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हैं पुस्तक गोवा कोंकणी अकादेमीच्या 'वेंचीक पुस्तक प्रकाशन” येवजणेखाला छापलां. 


आवय-बापाय सुवातेर आशिल्लो आमचो 
बाबा 
श्री. माधव दामोदर प्रभू चोडणेकार 
आनी भाभी 
सो. माधवी माधव प्रभू चोडणेकार 
हांकां मायेमौगान अर्पण... 


- जयमाला 


अकादेमीचे वतीन... 


साहित्य अकादेमी पुरस्कार जैतिवंत कोंकणी लेखकाचे, एक पुस्तक, गोवा कोंकणी 
अकादेमीन उजवाडावपाचें थारायलां. त्या प्रमाण आयजवेर पुरस्कार जोडपी स लेखकांची 
पुस्तकां उजवाडाक आयल्यांत. आमच्या मदल्या सगळ्याच ज्येश्ट लेखकांक साहित्य 
अकादेमी पुरस्कार लाबल्या अशें ना. मुखार तांकां ते लाबूंय येता. देखून अकादेमीन अशा 
कांय ज्येश्ट लेखकांचें एक पुस्तक 'वेंचीक साहित्य' हे येवजणेखाला प्रकाशीत करचें 
असो निर्णय घेतलो. ते येवजणेप्रमाण जयमाला नारायण दणायत हांगेलो 'सांज-सावळी' 
हो एकवीस कथांचो संग्रह उजवाडाक येता. 

जयमाला दणायत ह्यो, शीला कोळंबकार, मीना काकोडकार, हेमा नायक हांच्या 
बरोबरच्योच कथाकार. तांणी सातत्यान कथा बरयल्यात. 'कवासो' हो तांगेलो पयलो 
कथासंग्रह 978 वर्सा प्रकाशित जाछ्लो. ताच्या उपरांत तांगेल्या दास्तानांत नेमाळ्यांनी 
छापिल्ल्यो पन्नासा बयर कथा आसल्यो पूण त्यो पुस्तक रुपान उजवाडाक येवपाक 
पावल्योनात. तातुंतल्यो वेंचीक अश्यो एकवीस कथा आतां पुस्तक रुपान उजवाडाक 
येतात. 

970 च्या दशकांत कोंकणी कथेचो एक लक्षदिणो कालखंड सुरू जालो. जयमाला त्या 
कालखंडाच्यो प्रतिनिधी. गोंयांत तांचो जल्म जालो. लग्ना उपरांत तागेलें वास्तव्य मुंबय आनी 
बेंगळुरांत उरलें. मुळांत मध्यमवर्गिय कुटुंबांत तांची वाड जाल्ल्यान ते जीणेचो बारीक-सारीक 
तपशिल तांगेल्या कथांनी पळोवपाक मेळटा. तांणी पळयिल्ल्या गोंया भायल्या जिणेच्या 
अणभवाचींय पुटां तांगेल्या लेखनाचेर सहजतायेन चडल्यांत. तांगेली भासशैली सामकी सोपी 
आनी सुटसुटीत, तशीच वाचनीय आसा. जयमाला उपरांत मध्यमवर्गिय जीणेचेर बरोवपी 
जायत्यो कथालेखिका आयल्यात पूण तातूंत जयमालाची सुवात थीर आसा. 

जयमालान कथेशिवाय निबंद आनी बालसाहित्याचे प्रकारूय केळयल्यात. 'करबट' 
आनी 'आंबाड्या भोंबती तीन शेंवती' हे तांगेले निबंद संग्रह प्रकाशीत जाल्यात. करबट' 
पुस्तकाखातीर तांकां कला अकादेमीचो राज्य साहित्य पुरस्कार लाबला. श्रीलाल शुक्ल 
हांगेल्या राग दरबारी' हे हिंदी कादंबरीचो तांणी साहित्य अकादेमी खातीर अणकार केला. 
तांगेल्या कांय कथांचे हिंदी तशेंच इंग्लीश भाशेंत अनुवाद जाल्ले आसात. 

जयमालाच्या 'सांज-सावळी' कथा संग्रहाक वाचप्यांकडल्यान बरो प्रतिसाद लाबतलो 
अशी आस्त आसा. 

पुंडलीक ना. नायक 
अध्यक्ष, 
गोवा कोंकणी अकादेमी 
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मन ढोशींवटेज 


“वयनी ए वयनी, मात पूण भियेवं नाका. आसात न्हय आमी सगळीं हांगा! हें 
पळय, रडूं नाका. दोळ्यांतल्यान अशीं दुकां काडीत बसूं नाका. आमची कुलदेवता 
- शांतादुर्गा - सामकें जागृत दैवत! मनापसून तिची प्रार्थना कर. तिका सांकडे 
घाल. म्हण, आयिल्ल्या ह्या संकटांतल्यान म्हज्या घोवाक बेगीन बरो कर, म्हज्या 
सौभाग्याचे रक्षण कर, तुका रस्मी साडी न्हेसयन. नाकांत नथ, पांयांत पांयजणां घालीन, 
देवीचें नांव घे आनी शांतपणान हांगा बसून राव. कांयच जावचें ना पळय भाईक. 
आमी इलले श्रद्धेन देवाचें सगळे करतात, तें कितें फुकट वचचेलें ना. हें पळय, हांवें 
हांगाच्या देवळांत वचून मुद्दम ग्रामदेवाचो आंगारो हाडला. तो लाय तुज्या आनी 
भाईच्या कपलाक. 

आशा एकेबटेन सारके बडबडत आशिह्लें. दुसरे वटेन आपले दोळे पुसताले. मदींच 
भायर कोणय खबरेक आयिल्ल्यांक कशें किते घडलें तें वर्णन करून सांगतालें - 

“'कितें गे बाये प्रसंग? बरें म्हणून बरें, कामाक वचूक ना भाई, घराच आशिल्लो. 
सकाळीं च्या घेवन मातसो आडवो जाल्लो - छातयेंत खंय दुखूक लागलें, घामाघूम 
जालो. नशीब! वयनी म्हन्यांतच आशि्ली. तिणे रोखडेंच फॅमिली दोतोराक आपोवन 
हाडलो. धाकट्याक म्हजे म्हऱ्यांत धाडले. आमीय घराच आशि्लीं. रोखडींच थंय 
धांबलीं. दोतोर मात आमी थय पावसर बसून आशिल्लो. पेनकिलर बी दिल्लो ताणें आनी 
रोखडेंच हॉस्पिटलांत अँडमीट करपाक सांगलें. आमी रोखड्यारोखडो हांगा हाडलो 
भाईक, हॉस्पिटलांतय बरी ट्रिटमँट मेळळी. देवीची फाटराखण आसली म्हणूंक जाय. 
तिचो कुकूम बळकट म्हणून सगळें वेळच्या वेळार जालें. इतलो अटॅक येवनय धोको 
टळ्ळो. नाजाल्यार माणुसकी नाशिक्ली आज...” 
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आनी अंजली सामकें भेरेल्लेवरी त्या मॉनिटराचेर नदर लावन बशिल्लें. एकटुके 
नदरेन त्या मॉनिटराचेर वयर सकयल जावपी त्या दोंगराच्या चड उताराकडेन पळयत 
बशिष्ठे. मन सामकें कासावीस जाल्ले ताचें. आतां कशें जातलें, कितें जातलें ही चिंता 
मनाक सतायताली. देवीचो जप कसलो, ताच्या काळजांतल्यान एकच आवाज 
उड्ठालो- “देवा आतां पुरो कर, सोंसूं नजो हें दुख्ख.'' वाऱ्यार स्वार जावन मन 
घोड्यावरी धांवतालें - शेकड्यांनी योजनां पयस पयस. 

ताका धीर दिवन, ताच्या माथ्यार थापटीत, फाटीर हात भोंवडावन आशा घरा 
वचूंक गेलें. घोवाचेर नदर रोखून, मनाचो फातोर करून म्हणटात तशें अंजली आयसीयूंत 
त्या स्ट्लाचेर बसून आशिष्ठे. दिसूयभर बसून आंग सामकें मोडून गे्ठे. खरें तर, एके 
वटेन थंयचें उठून केन्ना एकदां घरा वचून कॉटीर आडवें जाता अशें जाल्ले ताका आनी 
दुसरे वटेन घोव असो हांगा आसन्नमरण अवस्थेंत आसा तरी आपल्या मनांत अशे 
विचार तरी कशे येतात - हाची मनापसून लज दिसताली. पूण कितलेंय जालें तरी 
हाडामासाची कूड - ते कुड़ीचे मनाचे चोचले वेगळेच! ताचें तंत्रच वेगळें. तें कितें 
जीव नाशिछ्लें माकन थोडेच आशिष्ठे. त्या मॉनिटराभशेन सारके पीप्‌ पीप्‌ करीत वयर 
सकयल दोंगर आनी देंगणां काडीत रावपाक... 

000 

कसली परिस्थिती आयिल्ली ही? खंयचो नेट आयिल्लो कुडींत खबर ना. त्या 
नेटार आतांमेरेन तग धरिल्लो. दगदग कुडीक झेपनाशिछ्ली - आतां सामको आंगार 
आयिह्लो. दिसतालें, सगळें सोडचें आनी घरा वचून सुसेग घेवचो!... आनी मनांत 
हे विचार येतातच कशे हें येवजूनच काळीज थंड बर्फागुळो जातालें. पूण ताची 
सुखासीन कूड हें दुछख पेलूंक शकनासली. आजवेर सुखांत वाडिल्ली ही कूड, हें 
मन, ह्या अनपेक्षीत दुख्खाक फुडो करुंकूच तयार नासलें. ल्हानपणापसून केन्ना कसलें . 
सादें दुख्ख लेगीत सोंसनाशिल्ल्या मनार आनी कुडीर दुख्खाचें हें भयंकर बजें पडून 
ताचेपोंदा तें साप्प चिङ्डून गेल्लें. ताचें मन आकांत करतालें. देवा, कसलें पाप केलां 
हांवे म्हणून हें पानवळ म्हज्या वांट्याक आयलां? इल्लोसो हो जीव घेवपी प्रसंग, 
पूण यादीच्या पड्ड्यार कितले खेपे ताचीं आवर्तनां जायत राविल्ठीं - मन, काळीज 
गोठोवन उडयतालीं. मनांतले मनात असंख्य विचार पिसोळ्यांवरी भिरभिरत आशिल्ले. 
भेरेल्ल्या मनान आनी कुड़ीन तें थंयच तशेंच बसून राविष्ठे. 

थोड्या वेळान ताची धाकली जाव निशा खरशेत खरशेत आयली. ऑफिसांतल्यान 
घरा येनाफुडें तिका खबर कळिल्ली. बेगबेगीन गरमागरम कॉफी, खाण करून घेवन 


8/सांज-सावळी 


आयिल्ठी ती. 

“वयनी, आगे, हांगा अशीच बसून कितें रावल्या? तूं हांगा अशी बसून रावन 
कितें बदल जावचो आसा? चल ते भायले कुडींत वचून बस. नर्स आसा न्हय हांगा? 
दोतोरय वयलेवयर येवन पळयतात. चल, केदोळ धरून अशी आंखडून बसून रावल्या 
त्या स्टुलाचेर? कदेल तरी मागून घेवपाचें न्हय? चल, पयलीं ऊठ आनी थंय बस 
त्या रुमांतले कॉटीर थोडो वेळ. हें पळय, ही कॉफी घे गरम गरम पेलोभर आनी 
हो एक सँडवीच तरी खा. सकाळ धरून तश्शी बसून आसा जातली हांगा. अशी 
बेट्टी उपाशीं बसून रावल्यार भाई कितें बरो जातलो? आतां तुवेंच घट जावंक जाय. 
फाल्यां तूं आडवी पड़ल्यार भाईचें कोण करतलो गे? आनी तूं अशी उपाशीं तपाशीं 
रावत बसल्यार भाईक बरें दिसतलें? ताच्या बावड्याच्या मनाक कितले त्रास जातात 
आसतले देव जाणा! चल, ऊठ पळोवया. थोडें तरी खा गे. बरें, ही गरम कॉफी तरी 
घे. ना म्हणूं नाका. तुका खरेंच गरज आसा हाची. 

तोंड पळय कशें बावलां तें. हें पळय, दोतोर सगळे उपाय करतात न्हय? हांगा 
येतना हांब दोतोराकडेन वचुनच भितर आयलां. आतां परिस्थिती खूब सुदारल्या म्हणून 
सांगी दोतोर आनी जुस्त म्हणचे योग्य वेळार अँडमीट केल्ल्यान आनी योग्य वेळार जाय 
तशी ट्रिटमँट मेळिल्ल्यान सगळे सारके जालां. अड्रेचाळीस वरां काळजी घेवक जाय 
खरी, पूण तूं अशी कश्टी जावं नाका. बरें दिसतलें भाईंक. हांवें हाकाय दोतोराकडेन 
उलोवंक सांगला. गरज पडल्यार बॉम्बे हॉस्पिटलांत शिफ्ट करया. आमचो भावोजी 
आसा न्हय थंय? सगळे वेवस्थीत जातलें. पूण तूं अशी दोळ्यांतल्यान दुकां गळोवं 
नाका बाये. तुवेंच अशे हातपांय गाळळ्यार भुरग्यांनी कितें करपाचें? तांणी कोणाच्या 
तोंडाकडेन पळोवपाचें? दोगांय सामकीं भियेवन बिलू जाल्यांत पळय. हांव तांकां 
घेवन वतां घरां. धीर सोडूं नाका. बी ब्रेव्ह. येवं हांव? रातचें जेवण धाडटां हाचे 
कडल्यान. जेव आं. सोपूत आसा पळय म्हजो. थोड़ो वेळ हांगाचें थंयचें उलोवन, 
धीर दिवन ती गेली. 

अंजलीच्या मनांत विचार घोळत रावले. ...दोगीय जावो, पूण दोगीय दोन 
तरांच्यो. एक देवभोळी, श्रद्धाळू - देवाचेर विस्वास दवरपी, जाल्यार दुसरी नवे 
पिळगेची, विज्ञाननिश्ट - विज्ञानाचेर विस्वास दाखोवपी! आपूण मात दोगांय भशेन 
न्हय. अर्दकुटी - धड आलतड ना पलतड़! पयलींच्या परंपरावादी वातावरणांत, 
संस्कारांनी ल्हानाचें व्हड जाल्लें. एके वेटन दोतोर, वखद-विरसद हांचेर विस्वास 
दवरपी मन, दुसरे वटेन देवाचेर भरीभार घालून मेकळें जावंक सोदतालें, देवाचो 
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धांबो करतालें, मनांतले मनांत हजार नवस उलयतालें. कोण कितें सांगता तें करचेली 
तयारी आशिल्लें. कशेंय कर, कितेंय कर देवा पूण म्हज्या घोवाक बरो कर म्हणून 
भितरले भितर रडटालें. आनी एके वटेन बुद्द मनाचेर सामकी खार खाताली. देव 
आशिल्लो जाल्यार अशें कित्याक घडटलें आसलें? आमी इतलें देवाचें करतात, बरे 
तरेन प्रामाणीकपणान वागतात. मागीर म्हज्या निर्वेसनी, सालस घोवाक इतल्या तरण्या 
वयांत असो अँटॅक येवचोच नासलो. मनांत सामको खवदळ उठिल्लो. शी! कितेंय 
नवस, सायास, ब्रतां, जप करतना लेगीत आपल्या मनांत नितांत स्रद्धा अशी नासता. 
मनाचेर बुद्द आक्रमण करता. शंका - कुशंकांनी मन बेजार जाता. पूण हें कर्मकांड 
सोडून दिवपाचो सादो विचार लेगीत मनाक आफुडना. जिवाक सामको कडकडो भरता. 
भंयानच मन अर्दमेल्लेंशें जाता. धड विज्ञानाचेर विस्वास ना, धड देवाचेर! ताका हेंवय 
खरें दिसता आनी तेंवय फट दिसना. दोन व्हड्यांचेर पांय दवरल्यार जातलें कर्शे ? 
000 

आनी हें बरोबरच न्हय? दुसन्‍्याली खबर आयकतकच आमी आरे रे चुकचूक' 
करून एका कानान आयकून दुसऱया कानान सोडून दितात. कितलेंय जालें तरी 
परदुख्ख शितलच न्हय? पूण जेन्ना खासा खुद्द आपल्याचेरच ती पाळी येता आनी 
कोण कितें सांगता त्या उपायाचेर मन पातयेवंक सोदता, विस्वास दवरता तेन्ना सारासार 
विचारशक्त मनशाक सोडून वता. 

000 

देवा, कसलो घालो घाला हो तुवें म्हजेर? भुरगीं अजून जमनींतल्यान वयर 
सरचींच आसात. सारकीं कोंबेलीं लेगीत नात. हांव हें अशें. नोकरी सोडून घरा बसलां. 
मुख्य म्हणजे आत्मविस्वास ना जाला. आपल्या पांयार स्वबळाचेर उबें रावचेलें बळगें 
म्हज्यांत ना. सदांच कोणाचेर ना कोणाचेर आदारून रावचेली संवय जाल्या. पयलीं 
आवयबापायचेर, भावाभयणीचेर, आनी आतां घोवाचेर! इतल्या वर्सांमदीं घोवाक 
केन्नाच आडवो पडिल्लो पळयलोच ना. हो धीरगंभीर आदार! सगलीं संकश्टां पेलपी 
घटमूट खांदे, ही रूद छाती - देवा म्हजेपसून हाका ओडून व्हरनाका. म्हज्या धाकटुल्या 
भुरग्यांची काकूट कर. तीं मातशीं व्हड जावन तांच्या मार्गाक लागूं दी. मागीर आमकां 
दोगांकय व्हर. मनापसून देवाची करूणा भाकीत राविष्ठे तें दीसरात...! 

दुसऱ्या दिसा हॉस्पिटलांत आयिह्लेकडेन आशान वयनीक सांगिल्लें. “हें पळय 
वयनी, ग्रामदेव गणपतीचे देवूळ सामकें जागृत देवस्थान! आमी दोतोर सांगता ते 
ते उपाय करयाच. पूण फाल्यां मंगळार. दनपारां तूं थंय यो. हांव भायलेभायर थंय 
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येतां. आमी देवाक सांकडें घालुंया. आरती जातकच सांगणी करूंक लावया. व्हडले 
व्हडले खासदार - आमदार, धनीक - मोटारकार थंय येतात खंय सांगणी करूंक. 
कोण भुरगें जावं दी म्हणून सांगणी करून घेतात, वर्साभितर तांगेर पाळणें हालता. 
कोण आपल्या भुरग्यांक बऱ्या शाळांनी कॉलेजींनी अडमिशन मेळचें म्हणून मागूंक 
लायतात. जाल्यार कोण आपल्या मनशाक आयुरारोग्य मागूंक येतात. सगळ्यांक तो 
गजानन पावता. सगळ्यांची विघ्नां हरता. आमीय थंय या ताका सांकडे घालुंया. 
एकवीस मंगळार करतां म्हणून सांगून घे, घोवाक बेगीन बरें दिसूं दी. ताका घेवन 
जोडयेन दर्शनाक येतां म्हणून सांगया. '' 

कालच्यान घडपी घडणुकांनी भावूक जाल्ल्या मनान अंजलीन आशाचें सगळे 
उलोवणें मानून घेतिल्ें. 

त्याच वेळार थंय आयिल्ल्या निशान तें सगळें आयकलें आनी आशा वतकच 
सामकें चवताळून उलयलें - 

““कितें हें वयनी, ती एक सांगता कित्याकितेंय आनी तूंय बी 'हय सायबा' 
म्हणून घणसाबैलाभशेन मान हालयत तें आयकून घेता? ह्या असल्या खबरांचेर तूं 
विस्वास दवरता? इतली शिकिल्ली-सवरिल्ठी आसुनूय बी? 

“आगो म्हजोय विस्वास नाशिल्लो. पूण आतां ताची प्रचिती येता म्हाका. खासा 
खुद्द आपल्या मनशाचेर संकट शिंगां उबारता तेन्ना जिवाक कितें जाता तें उतरांनी सांगून 
समजुपाचें ना. ताका काळजाचेच दोळे लागतात. आनी त्या वेळार विज्ञाननिश्ठ बुद्द 
खंय केळे खावंक वता - सांगून समजना. मागीर कोण कितें सांगता तो उपाय करूंक 
मन धडपडटा. कितेंय जावं, कशेंय जावं तो एकदां बरो जावन धड हातापायान घरा 
परतू दी म्हणून मन आशेलां. ह्या वेळार मनीस मागीर दोतोर वखद विरसद हाचेपरस 
चड सगळो भरिभार देवाचेर घालून आपूण नामानिराळो जावंक पळयता. आनी मनय 
चमत्काराक आशेता. ताकाच नमस्कार करूक सोदता.'' 

“शे गे, अशें कांय ना. तुजी सेवा, तत्परताय, दोतोरान ऐन वेळार घेतिल्लें रायट 
डिसिजन, फावो तीं इंजेसांवां-वखदां हांणीच हाताक लागलो भाई. तातूंत देवाचो 
कितें संबंद? कावळो बसूंक आनी खांदी मोडूंक एक गांठ पडची तसलोच हो प्रकार. 
ही सगळी एक लॉजिकल फिलॉसॉफी आसा पळय. आगे, आमी सुशिक्षीत मनशांनी 
तरी तर्कशुद्ध विचार करू नाका?” 

अंजली कांय उलयलेंना. ओगीच राबलें. ताचेरय निशाची बडबड चालूच 
आशिल्ठी - अशे नवस-बिवस करून, सांगणी प्रसाद घेवन सगळें घडटा आशि 
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जाल्यार सगळीं तेंच करतलीं आशिल्लीं. दोतोरागेर आनी हॉस्पिटलांनी कित्याक धांवता 
आशिल्लीं? आनी देशभर अशे पटापट हार्ट अँटॅकांनी मनीस मरता आशिष्ठे?' 

ताचें म्हणणें पट्टाले. अंजलीक मनांतले मनांत लजेक म्हारग जालें. आनी 
भायर सरतना निशान ताका सांगिल्लें. “हें पळय वयनी, भावोजीन डॉ. पटेलाची 
अपाँयंटमँट घेतल्या फाल्यां दनपरां. सगळे रिपोर्ट घेवन तूं थंय येतली म्हजे बाराबर. 
बारांचें गाडयेर वचुंया आमी. दोतोर कितें म्हणटा तें आयकून कितें करप तें थारावया. 
भाईकय आतां मातशें बरें दिसता. आनी बाकी सगळीं आसातच न्हय हांगा. बारांक 
वचून रोखडींच सांज म्हणसर परत येवया. देडाची अपॉयंटमँट चुकोवं नाका म्हळां 
भावोजीन. कारण डॉ. पटेल आजूच सांजचो भायल्या गांवा वचचो आसा. असो 
चान्स परतो येवपाचो ना.'' वयनीन तकली हालयली. धा खेपे बारांची गाडी धरपाची 
याद करून निशा घरा गेलें. 

रातभर विचार करूनूय कितें करचें तें अंजलीच्यान थारावंक जालेंना. 

दुसऱ्या दिसा दनपारां साडेइकरा उपरांत तें हॉस्पिटलांतल्यान भायर सरलें खरें, 
पूण खंय वचचें तें ताच्या मनांत नक्की जावंक नासलें. सामकी द्विधा मनस्थिती जाल्ली 
ताची. मन दोंशी जाल्ले. एकलेन काळजाक हात घाल्लो, दुसरेन बुद्दीक उलो केल्लो. 
तें मदींच तटस्थ उबें जालें. एक वाट दोतोराकडेन वचपी जाल्यार दुसरी देवळावटेन! 
कितें करचें, कोणाचें सांगणें मानचें ताका सुचना जालें. टण्ण, टण्ण... 

दोंगरावयल्यान देवळांतले घांटीचो आवाज येवंक लागलो. आरती सुरू जाल्यात 
जातल्यो. ताचेमागीर रोखडीच सांगणी करपाची खंय! पूण हेवटेन निशानय आजच 
दोतोराची अपायंटमँट घेतिल्ली. मागीर त्या दोतोराक वेळ ना खंय, तोच भायर वतलो. 
किते करचे तें ताका समजना जालें. तें रस्त्यार मदींच उबें रावलें - शिंशें भरिल्लेवरी 
ताचे पांय जड़ जावन गेल्ले. देवळांतले घांटीचो आवाज ताज्या मनाक हालयतालो. 
थंय वचून सांगणी करून घेवंक! आनी स्टेशनाकडल्या खांब्यावयले घड्याळीचे कांटे 
बारांचो वेळ दाखयताले - गाडयेचो वेळ जाली हें जाणोवन दिताले - दोतोराचे 
अपॉयंटमँटीची याद करून दिताले! दोंशीं दोन वाटो गेल्ल्यो. आनी खंयचे वटेन वचचें 
हाचो विचार करीत तें रस्त्याच्या मदींच उबें राविल्लें. एकलेचें आयकल्यार दुसरेक 


वायट दिसतलें आशिष्ठे. मदलें मदीं ताचो मात सामको त्रिशंकू जावन गेलो! 
000 
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पावर कट 


निलिमा धोंपरांत तकली घालून ओग्गी बशिष्ठे. सामके जीव गेल्लेवरी ! रडून रडून 
ताचे दोळे बटाट कशे जाल्ले. सदचें तेज खंय नाच्च जाष्ठे. ताच्या ह्या चकचकीत 
दोळ्यांचेरूच भाळिल्लो निलेश ! पूण आतां कितें ताचें? सगळें सगळें सोंपिछ्लें आतां 
ताचेखातीर! सामकें भूतकाळांत जमा के्ठे ह्या एकाच दिसान! 

खरें तर ताका आपल्या घराचें इतलें कवतूक दिसतालें, शारांत आसुनूय सामकें 
गांवांत आशिल्लेवरी दिसचें ताचें तें घर. ह्या सिमेंट-काँक्रिटाच्या जगांत आसुनूय 
ताचेपसून सामकें आगळें वेगळें! ताचो बापूय अस्सल गोंयकार - तनामनान. ताणें 
आपल्या त्या हजार चौखण फुटांभितर प्रती गोंयच वसयिल्ले म्हळ्यार लटीक जावचें 
ना. आटसाटोच दोन बेडरुमांचो बंगलो, भोंबतणीं ल्हानशेंच पोरसूं, बाग न्हय पोरसूंच. 
ताच्या एका कोनशाक एक माड, एका कोनशाक आंबो, एका कोनशाक पणस तर 
एकेकडेन काज आनी भितर पारजत धरून जाय, जूय, शेंवतीं - मोगरीं, गुलाब. 
कितेंच ना अशें ना. आंगणांत महीं तुळशी वृंदावन. न्हाणयेच्या उदकार निरपणस, 
आळूं, केळी, बिमल सगळे सगळे थंय आशिल्ले. भोबंतणी अशीं कुचकुचीत झाडांपेडां 
आशिल्ल्यान तरांतरांचीं शेवणीं सुकणीं थंय राबितो करून आसतालीं. भोवतणींय 
जायतीं व्हड व्हड रानवटी झाडां, मदीं शेताचे कुणगे. रस्त्याच्या दोंशीं आनी पयस पयस 
आतांच कांय बिल्डिंगो जावंक सुरवात जाल्ली. पूण ह्या झाडांच्या माहोलांत तांचो तो 
धाकटुलो बंगलो पुराय लिपिल्लो. वयर घाले, नळ्यां आकाराचे आनी कोराचें फॉल्स 
सिलिंग मात उठून दिसतालें. खेड्यांतलें मंगळूरी नळ्यांचें एक सुपुल्ले घर करें! 

ल्हानपण धरून ह्या अशा वातावरणांत राविल्ल्यान आसुंये, पूण निलिमा सामकें 
रसीक आनी कवी मनाचें म्हणटात तशें जाल्ठे. तशें भावुकूच! कारण त्या शेवण्या 
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सुकण्यांचे वेगवेगळ्या गोड आवाजांचे तरातरांचे अर्थ ताणें लायिल्ले. तांचेवरीच तांचे 
तरातरांचे सूर तें शिळोणेचेर घालूंक शिकिल्लें. आपल्या बराबरच्यांक अशे आवाज 
काडून दाखयतालें. मिमिक्री करून शाळा कॉलेजींत कितलेदां कवतुकाची थाप फाटीर 
मारून घेतालें. 

पूण आयज ताचे भोंवतणच्या त्या आसमंताचेरय पुराय मोनेळ पडिल्लो. सद्दांचें 
शेवणें मान सकयल घालून ओग्गी पारजताचे खांदार बसून आशिछ्ें. ताका ओगी 
आशिह्लें पळयनाफुडें, “ए ऊठ गो, बाय ऊठ गो, ऊठ' करपी ताका आवयच्या रुपान 
उठोबपी शेवणें आयज सामकें तोंड धांपून आशिष्ठे. जशे निलिमाच्या मनाचे दुख्ख, 
ताची वेदना ताका कळिल्ली आनी दुखेस्त जावन ताची वाचाच गेल्ली. मनशाच्या 
मनाच्या मुडाप्रमाण ताका सैमाचें रूप दिसता जावंये. ना तर मळब लेगीत इतलें 
उदास केन्नाच दिसनासलें. 

“जशे करता, तशें भरता. सदचो तो आढ्यतेखोर, झेतमारो सुकणो 
उलयलो. 

“ए, कितें उलयता रे? म्हणिक्लेभशेन चीं चीं करीत दोन चिमण्यो ताच्या आंगार 
सामक्यो जुडून म्हणटात तश्यो गेल्यो. आपल्या कुकुल्या चोंचींनी ताच्या शेंप्यार वार 
करून ताका चोंचायत थंयचो तांणी धांवडावन घालो. कावळ्यालेंय कांव कांब सुरू 
जालें, तसो तो उडून पयसुल्ल्या पणसार वचून बसलो. निलिमा ओग्गी बसून आशिल्ले. 
कसलेंच सूख दुख्ख जाणवनाशिल्ले भशेन. नाजाल्यार म्हऱ्यांतले शेंकरे शेंबटावन, 
ताळयो वाजोवन ताणें त्या शेवण्यांमदलें झगडें थांबोवपाचो यत्न करपाचो. पूण तें 
थंय आसुनूय थंय नाशिल्ठे. ताचें मनूच शेणिल्ें! 

आवाजाचे पिशें आशिल्ले निलिमा गोड गळ्याच्या निलेशाचेर, ताच्या पदांचेर 
म्हणटात तशें भुलून केन्ना ताच्या मोगांत पडिल्लें ताचें ताकाच समजलेंना. खरें तर . 
तें तशें मॉड! हालींच्या काळांतलें, स्त्रीवादी विचारसरणेचें भुरगें. आवय तें ल्हान 
आसतनाच भायर पडिल्ली. स्त्री मुक्ती संघटनेची मुखेली, स्वतंत्र विचारसरणेचें लग्न 
जायनाशिल्ठे आंकवार आका - शालिनी! तिच्या पदरापोंदा वाडिल्ठे आनी ताका लागून 
मातशें चडच स्वतंत्र वृत्तीचें - एकदम बिनधास्त म्हणटात तशें. पूण पारपोळ न्हय. 
स्वातंत्रय म्हळ्यार स्वैराचार न्हय हें जाणा जावपी. तशें एकदम भावूक, कबीमनाचें, 
कविता बी करतालें. आनी हें सगळें असलें कर्म म्हणचे पोटां भरतकच करपाचे धंदे 
म्हणपी अरसीक बापायचें चली! 

पूण आयज मात ताचे हें सगळे रसीकपण- हें सगळें कवित्व शेणिहें. 
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सदचेवरी भोंवन येतकच निलेशान बागशाळेकडेन सोडिल्लें ताका. 

““निलीम, वता मुगो एकलें काय फुडें येवं, घराकडेन पावोवं? निलेशान 
विचारिह्ले . 

“कांय नाका, वतां हांव एकलें. चल तूं, तुका वेळ जातलो.'' ताणें म्हणि. 

“तशें न्हय गो, आयज मातसो चडूच वेळ जाला. रस्तो असो निर्जन... 

““कितें रे, सदची वाट. म्हाका कोण खाता? ताणें हांसत म्हळें. 

सदचीच भासाभास - सदचींच फकांडां दोगांमदलीं - निलेशान म्हणचें हांगा 
म्हाका तरी रानांत आयिल्लेबरीच दिसता. कोणूय वाग, बिबटो येवन केन्ना झोंपय 
मारीत सांगूं नजो.'' 

निलिमान नेटान सांगचें, 

“वाग कित्याक, ताच्याकय व्हडलो आयलो तरी हांव भियेना. म्हाका वळखना 
तूं सारको. वागाक लेगीत धांबडायन हांव.'' 

सगळें सद्चेवरी जालें. “बाय, बाय. गूड नायट. स्वीट ड्िम्स.'' सगळें करून 
स्कुटर स्टार्ट करून तो गेलो लेगीत! ताका फाट करून तें दोन पावलां चलता थंय 
आसा टक करून रस्त्यावयली लायट गेली. आरे देवा! “भार नियमना चें ताचे 
लक्षांतूच उरलेंना. आयज उलयतां उलयतां वेळ कळळोना. साडेआठ जाल्लीं. सदचेवरी 
साडेआठ ते णव - ह्या भागाची लायट वचपाचो टायम. डोंबिवलींतलें हें पावर कट! 
पाड पडलें ताचें. वेगवेगळ्या भागांनी अर्दअर्द वर जुस्त सांजच्या वेळारच ही लायट 
काडटात पाडपडिल्ले! ते बटेन सात ते साडेसात, मदल्या भागांत साडेसात ते आठ, 
कोपर रोडार आठ ते साडेआठ, हांगा साडेआठ ते णव! 

वयल्यान सकाळचीं, दनपारचीं दोन दोन वरां काडटात तें वेगळेच! दिसाक चार 
चार आनी पांच पांच वरां भार नियमन खंय, कर्माची पावर कट हाच्या! ताका एकदम 
कछ जालें. कितें कितें आयकूक येता हालीं - ह्या पावर कटाक लागून चोरांचे बरे 
फावलां. खंयच्या वेळार लायट वता हें तांकां बेस बरें खबर आसा. पयर भर चौकांत 
सांजची लायट वचपाच्या वेळार ताचे इश्टिणीच्या हातांतली पर्स ओडून चोर पळून 
गेल्लो. फाटल्या दिसांनी तशेंच ताच्या शेजारच्या मीराल्या हातांतल्यान मोबायल ओडून 
कोण तरी काळखांत नाच्च जाल्लो. मागीर अश्यो जायत्यो केसी विष्णूनगर पुलीस 
ठाण्यांत नोंदयिल्ल्यो म्हणून आतून सांगिल्लें ताका याद जालें. ह्या वेळार पावर कट 
करची न्हय म्हणून विजे कचेरेंत मोर्चोय काडून जाल्लो बायलांच्या संघटणांनी. पूण 
कांयच फायदो नासलो. 


सांज-सावळी/5 


पप्पा सदांच उलयता तें ताका याद जालें - 

““हरशीं जाय थंय भोंव, पूण रात जावचेपयलीं घरा यो गो बाये! वेळकाळ सांगून 
येता? चली भुरगें तूं. तातूंत आमचें घर हें अशें, गांवापसून पयस. एके कुशीक - 
वाटेर चड लोकवस्ती नाशिल्ठें. तेन्ना सांबाळून राव.” पूण तें पर्वा करिनासलें. 

“दादा बरो जाय थंय भोंवता रातचीं बारा आनी एक जालें तरी. ताका कोण 
कांय उलयना. आनी चलो - चली समान म्हणटात. तरी हो भेदभाव कित्याक? 
हांव ताचेपरस हुशार, तो तरी सादो, मेंगो खंयचे कडलो.'' अशें बापायक सांगपी 
तें. हें सगळें येवजून तें निर्धास्त जावन चलूंक लागलें. घर लागींच आसा, सातआठ 
मिणटांचेर - रोखडेंच पावतलें. अशें येबजीत काळखांतूच खट खट सँडल वाजयत 
तें नेटान चलूंक लागलें. हातांतलो मोबायल, घडयाळ पसींत उडोवन पर्स पोटाकडेन 
घट धरून पटापट पावलां उडोवंक लागलें. फाटल्यान घोड्यांच्या चाटांभशेन टॉक 
टॉक वाजपी बुटांच्या आवाजाकडेन ताचें लक्षूच गेलेंना. तें आपलेच तंद्रेत चलतालें. 
निलेश आनी ताचेमदलो मोगाचो आंकूर दिशींमाशीं फुलतालो. दोगांयचे मदलें उलोवणें 
येवजीत मनांतले मनांत मुमुरखें हासत, येवजीत तें चलतालें. रस्त्यार उजवाडाचो 
मात लेश लेगीत नासलो, मळबांत चंद्रय नासलो - चान्नेंय पडूंक नासलें. पयसुळ्े 
बिल्डिगेंतल्यान मिणमिणपी मेणवातीचो उजवाड लिकलीक जातालो तितलोच! 
खीणभर ताका भंयान भेश्टायलें - पूण खीणभरच ! येदे व्हडले स्त्री मुक्तीवादी आतूची 
भाची हांव - आपणें भियेवंक जायना - असो आपले आपणाकच धीर दीत तें चलत 
रावले. आतून पयर भाशणांत सांगलें तशी पसींत एक मिरसांगे पिठ्याची पुडी दवरची 
पडली. ताच्या मनांत आयलें. आतूले मोलादीक सुचोवणेचो सगळ्या इश्टिणींमदीं 
प्रचार करूक जाय आशें मनांत थारावन तें चलत रावलें. 

बुटांची टॉक टॉक लागीं लागीं पावली तशे तें सादूर जालें. तीग चौग जाण तरी | 
आसतले. असंबद्द उलयताले - बडबडटाले. वाटेवयल्या बार्रांतल्यान सोरो पियेवन 
कोण तरी बेबदे वतात जातले रस्त्यार - ताका दिसलें. नकळटां ताचीं पावलां 
बेगिबेगीन पडूंक लागलीं. 

अचकीत ते तीग चौग गुंड कशे बेबदे ताचे भोंबतणीं जमा जाले. एकल्यान पटू 
करून ताच्या तोंडार पट्टी चिकटायली. दोगानी दोन हातांक धरून तशेंच फरफटायत 
रस्त्याकडेन ओडलें. शेता बांदावेल्यान भितर आशिल्ल्या त्या मोडक्या घरावटेन व्हेलें. 
कितें करचें तें ताका येवजना जालें. मोटोच आकांत आयलो ताचेर - खीणभरयांत 
सगळें सगळें येवजून आयलें. दादले बायलो समान, चलो चली सारकेंच, मागीर 
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चलयांचेर हीं वेळाकाळाचीं बंदनां कित्याक? ताच्या सगळ्या प्रस्नांच्यो जापो ताका 
आतां मेळटाल्यो. ...देवा! कितें हें अघटीत? देवाचो चुकून उगडास येवपी ताच्या 
मनान देवाचो धांवो सुरू केलो - “देवा, वांचय म्हाका ह्या राकेसांच्या हातांतल्यान 
- हे राकट, रानवटी तरणाटे - गुंड, मवाली, तीग चवग जाण, आपूण एकलेंच 
असहाय्य, निर्बळ - कशें सुट्ठलें आतां हांच्या हातांतल्यान?”' ताणें तांकां नाखटांनी 
बुचकिलें, पट्टी आसुनूय घांस काडचो यत्न केलो, पांयांनी खोटावपाक केलें, पूण 
त्या तीग चौग दादल्यांच्या फोर्सामुखार ताचें कांयच चछ्लेंना, ताची सगळी धडपड 
फुकट गेली. सैमानच दुबळें केल्ल्या बायलपणाचेरूच घालो घालो तांणी - त्या 
मेर्दानी! ताचें कुंबारपण नासयलें त्या नराधमांनी! एका फाटल्यान एकल्यान केल्ल्या 
अत्याचारान तें घुंवळून पडलें - ताची शुद्धूच गेली. ताचे कुडीर जाल्ल्या त्या पाशवी 
अत्याचाराक लागून! 

पाळत दवरून म्हणटात तशे लायट नाशिल्ल्यान जाल्ल्या काळखाचो लाव घेवन 
ताचो असो गैरफायदो उठोवन पसार जाल्ले ते नराधम. 

रातभर घुंवळून थंय पडि्ठे निलिमा. कारण उसरांमेरेन घरा येवंक ना म्हण घरच्यांनी 
सोदासोद सुरू केल्ली. ताच्या सगळ्या इश्ट - इश्टिणींकडेन फोनाफोनी जाल्ली. पूण 
सामकें घरा म्हऱ्यांत पावनय घरामेरेन पावंक नाशिल्ल्या अपुरबायेच्या निमाची ही 
अशी अवस्था जाल्या आसत हाची नातूच नासली ताच्या घरच्या लोकांक! थंयच्यान 
बचपी कोणें तरी दिसा उजवाडा शेता धडेर अस्तावेस्त पडिल्ल्या निलिमाक पळोवन, 
ताका वळखून ताच्या घरा कळीत केल्ले . बेगोबेग थंय येवन घरच्या लोकांनी ताका घरा 
व्हेल्ठे. फॅमिली डॉक्टराक घरा हाडून ताणेंच उपचार केछ्ें. तरी लेगीत आशिकुशीक 
फां फां जावपाचें तें जाल्लेंच. चार जाणांच्या तोंडांतल्यान हें कोडू सत्य धा जाणांच्या 
कानांमेरेन पाविल्ले. 

त्या कांय खिणांनी ताची धिंड काडिल्ली. सगळेकडेन ताचें, ताचें घराण्याचें नांव 
बदनाम जाछ्लें. ताका, ताच्या घरच्यांक लजेक म्हारग जावन पडिल्लें हें सगळें! हें भार 
नियमन ताका भयंकर म्हारग पडिछ्ले. कोणाचेर भार आयिल्लो आनी कोणाचें नियमन 
जाछ्ले ? 

उठतसावन कुडीवयले, मानेवयले घावे सोंशीत तें अशें पोटाकडेन पांय घेवन, 
धोंपरांचेर खाडकी तेंकोबन एकटुकें खंय तरी पयस नदर लावन बशिह्लें. 

“निमाबाय, घडलां तातूंत तुजो कितें दोश आसा? तूं कित्याक अशें अपराधी 
जावन बसलां? तूं कसलेंच गुन्यांवकारी ना. चल, जे कोण पाडपडिल्ले नराधम आसात 
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तांकां ख्यास्त भोगोवंकच जाय. आमी पुलीस स्टेशनार वचून कागाळ करुया.” निलिमा 
साबुदूदीर येतसावन आतू ताचे फाटीक लागिल्ठे. ताका समजायतालें. 

“अशें करून ताचे आनीक धिंडवडे काडची इत्सा ना म्हजी. तुजो तो स्त्रीवादी. 
समाज सुदारपी दिश्टीकोन कुशीक दवर आनी आपली भाची एक कंवळी चली हे 
नदरेन पळय मातशें. पळय ताची कशी अवस्था जाल्या ती. तें भानार तरी आसा?” 
बापूय भयणीचेर तापतालो. पूण तें आपलो हटवाद सोडिनासलें. 

““ना ना, कितेंय जालें तरी कागाळ ही करुंकूच जाय. तुजें जालें तशे आनी 
आनी कोणूच हांचे भकीक पडूंक उपकारना. अशें तुका दिसता जाल्यार लजभीड 
बाळगिनासतना पुलिशेंत या. हें लायटीचें भारनियमन, ही पावर कट काडुनूच उडोवंक 
जाय. नातर तुजेभाशेन अश्यो कितल्यो निश्पाप कळयो ह्या मशण्यांचें भकीक पडटल्यो 
सांगूं नजो,'”' आतू ताका समजायत आशिश्ले. 

बापूय ताच्या खर उरफाटो आसलो. कोणाक थोड्यांक कळ्ळां तें कळूं. पूण 
पुलिशेंत कागाळ करून आपल्या हातान आपलेंच नांशें, जगाचे हांशें करून घेवंक 
तो कसोच तयार नासलो. पुलीस कितेंय करीत हाचेर ताचो मात्तूय विस्वास नासलो. 
फुडें वचून ती कोर्ट कचेरी, तो खटलो, ताका कांयच नाका आसलें. 

आनी निलिमा - ताचें तर आख्खें भावविशवच करपून कोळसो जावन गेलें! 
कुडीबाराबरूच ताचें मन हुलपताले. आनी आतां जरी ते गुन्यावंकारी मेळिक्ले तरी 
तांकां तें वळखतलें आशिल्ले थोडेच! काळखांत कोणाचें नाखूट लेगीत दिश्टी पडलें 
नासलें. कितें आनी कशें सांगतलें आशिल्ठे तें पुलिशेंत? आनी समजात ते मेळिल्ले तरी 
ताच्या कंवळ्या मनाचे, कुडीचे तांणी तोडिल्ले कुडके परते थोडेच सारके जावपाचे ? 
ताच्या नितळ, निर्मळ, निश्पाप मनाचेर आनी कुडीचेर पडिछ्ले हे घाय, हे चरे निवळटले 


आशिल्ठे थोडेच? हांची ही पावर कट ताका भारी म्हारग पडिल्ली, सासणाची! 
O00 
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वाळवण 


“मम्मी, ए मम्मी, वाळवण म्हळ्यार कितें गे? स वर्साचो बाबू शेजारच्या 
नाथागेरच्यान धांवत घरा येवन विचारूक लागलो. 

“म्हणचे बताक लावप रे - सुकोवप! म्हणजे पळय पापड, वोडयो बी करून 
सुकयतात कडक वतात तें. जांब पुरूमेताचीं कड्डणां, गंव बी पावसांत बरे उरचे, 
तातूंत काय बरड जीव जांवनये म्हणून ताका वत दाखयतात न्हय, ताका वाळवण 
म्हण्टात.'' सदचेवरी बाबूक सविस्तर अर्थ समजावन सांगताले गीता बाबूल्या उतरांनी 
तटास्‌ जावन थंयच उबे राबले. 

“छे छे, हें बरोबर न्हय. साप्प चूक! असो म्हणून अर्थ जाता ताजो?'' गीतालें 
उलोवणें आयकून तकलेंत घेवपी बाबू तसो मोटो शिटूक आसलो. ताका सगळ्यांचो 
सारको अर्थ लागचो पडटालो. आनी मागीर मनाचें समाधान जायसर तो परत परत 
“म्हळ्यार किते गे मम्मी ? अशे विचारीत रावपी आनी आज अशे सारके आयकून 
घेनास्तनाय मदींच ताचें उलोवणे तोडिल्लें. ताणें  छे'', म्हळें. गीताक अजाप जालें. 
एक म्हळ्यार हें असलें उतर ताका कशें कितें येबजलें काय हाची ताज्या मनाक 
उत्सुकताय लागिल्ली. म्हणून ताणें विचाले, 

“'कित्याक रे शाण्या? आनी तुका कोणे सांगलें हें उतर ? 

“ना गे, त्या नाथागेर ती तांबड्या पदराची बा आसा न्हय ती म्हण्टाली.'? 

“हय? कितें म्हण्टाली रे ती?'' रांव नज जावन गीतान मदींच विचारिह्लें. 

“ती म्हण्टाली, म्हजे जिणेचें एक वाळवण जावन पडलां तें पडलां, तूं मात 
अशे जावंक दिंब नाका पुता. म्हळ्यार गे मम्मी?” पोपटपंची करीत बाबून परतून 
विचारलें. आवयस्‌ म्हणचे बदला येदोळ बाबून छे म्हळें - ताका तो अर्थ पटलो ना 
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म्हणूनच जावये. गीताच्या मनांत आयलें म्हणचे आख्खी जीण वतांत वाळत उडोवप 
हो कसलो अर्थ. अशें दिसलां आसतलें बाबुच्या मनाक. बाबू तसो एकदम रक्त! 
सारको बरो अर्थ लागले बगर तोणांतलें उतर तोणांतच धरपी! गीतान थातूर मातूर 
करून, हांगाच्यो थंयच्यो खबरी काडून बाबूक विसरायेर घालपाचो येत्न केलो, तरी तो 
आयकना ते पळोवन विनूबराबर आपल्या भाच्याबराबर ताका भायर खेळूंक धाडलो. 
येदेश्या भुरम्याक हो अर्थ तें कसो किते समजावन सांगता आसलें? आनी सांगल्यार 
लेगीत तो अर्थ ताका कळपार आसलो? बाबूक कशाय तरेन समजावन गीतान खेळूंक 
धाडिल्लो खरो. पूण खास खुद्द ताच्या मनांत मात त्या 'वाळवणा'न घर केल्ले. 

माथ्यावेल्या पदराची बा म्हणचे शेजारची भटाली सावित्रीकाकीच आसतली 
हें ताणें अदमासान येदोळच काडिल्लें. ती आपले सुनेक हें अशें सांगताली जांवये. 
ताच्या मनाक कितशेंच जावंक लागलें. जीण पुरती सुरू जावंक नाशिल्ल्या बाबूच्या 
कानार जीणेविशींचें हे कडू सत्य पडप ताच्या मनाक पुटवले ना. पूण सावित्रीकाकीची 
जीणच तशी आशिल्ली ताका ती तरी बाबड़ी कितें करतली आसली? बाबडेचें आयुश्य 
म्हळ्यार कितें? - आख्खी जीण खर वतांत सुकत पडिल्लेवरीच गेल्ली. 

आतांआतांच मात्शे सुखाचे दीस तिचे जिणेंत येऊ येऊ करताले, म्हण्टा म्हणसर 
काळान हो असो व्हडलो घालो घाल्लो तिच्या मस्तकार! एकलो एकसुरो अपुरबायेचो 
पूत असो अकाली अँक्सिडेंटांत वचून! मात्शें सुखाचे, आशेचें किन्न चमकले ना 
चमकलें, परतून हें वादळ रोंवरोंबत आयिल्लें तिच्या आयुश्यांत. आपल्या अपुरबायेच्या 
सुनेचे आपलेवरी जाल्ले धवें कपल पळोवचेलें आशिल्लें बाबडेच्या नशिबांत! नातर अशें 
कित्याक घडटा आशिछ्छें? इतल्या वर्सांनी चालू जाल्ल्या तिच्या संसाराच्या गाड्याक 
अचकीत अशी खीळ कित्याक बसपाची? येवजूनच काळजांत कितें जावंक लागलें 
गीताच्या. इतल्या तेपान कुळारा आयिल्ल्याक अजून तें भायर अशें सरूक नाशिले. 
सावित्रीकाकीक आनी तिचे सुनेक कशे मेळचें हाचो विचार करीत आशिष्ठे ते... 

ल्हानपणासावन गीता तिका अशीच पळेतालें - तांबडे आलवण न्हेशिष्ली 
बोडकी! काम आनी घश्टे उसपितना! केन्ना चुकून सुसेग घेतना पळेलीच ना तिका. 
चलो पोटांत आसतनाच घोव गेल्लो आनी आसलो तरी तो तवसान बेबदो! आख्ख्या 
गांवान उंवाळून घाछ्लो म्हणटा तसो नतद्रश्ट खंय! तो तिका कसलें सुख दिवपाचो ? 
फकत कुकमाक आदार आनी धर्तरेक भार. वेल्यान दोन काचींबुचीं पदरांत आनी हो 
एक जीव पोटांत! ह्या सगळ्यांक पोसपाची वेगळीच जापसालदारकी खांद्यार मारूनच 
ती भोंबताली. आपलो खुरीस आपणेंच उबारचो पडटा म्हण्टात - हिच्या माथ्यार 
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तर तिच्या आख्ख्या संवसाराची धुरा आशिल्ली. चलयोच जातात म्हणून उलोवन 
उलोवन खंय खाताली तिका तिची माय! तिणें कश्टून घश्टून, हम गाळून मेळयिल्ल्या 
घांसार जियेतालो तो भीमा. वेल्यान आनी तिकाच मरसर मार घालतालो. पुताचे हे 
असले सगळे प्रताप जाणा जावनच पयसुल्ल्या गांवचे आवय बापूय नाशिल्लें बरे चली 
पळोवन, मागून हाडून आवय बापायन भीमाचे लग्न करून दिल्लें, लग्न जातगीच तरी 
तो सुदारतालो हे आशेन ! पूण अशें करतना एका अश्राप चलयेचें आयुश्य काबार 
करता म्हणपाची तांकां मातय खंत भोगली ना. वेल्यान दिसुयभर मोनजातीभशेन काम 
करून घेवप तिचेकडल्यान. आनी दोनूय चलयोच जाल्यो म्हणून चलयां कुसव्याचें 
म्हणून थोमणे मारून जीव खावप. व्यसनांनी पुराय पोखरिछ्लो पूत मेलो जाल्यार धव्या 
पायांची अवदिसा, चेटकीण - आलवंतीण करून गाळयांचो शिंवर घाल्लो खंय तिचेर. 
जल्माक येतना आवयबापायक खाली आनी आतां आमच्या पुताकय खावन उडयलो 
करून तिकाच संवतालीं. 

लग्न जावन घरांत येतसावन सतत काम, काम आनी काम! एका फांत्यार उठून 
घरांतलो शेणगोठो, आयदना - कोयर करून दिसभर बांयचें उदक शेंदप, जेवण - 
खाण सगळें करचें करून सद्दां तिणें पापड, वोड़यो, शेवयो करून सुकोवच्यो आनी 
लोकांक विकच्यो. खरी गुणी, कश्टाळू बायल, पूण हासमुख - सदांच हांसत्या 
तोंडाची. केन्ना तोंड वांकडे करीनासली. काय तोणांतल्यान वाकडे उतर काडिनासली 
खरी जल्मसावित्री! आपल्या पुताक तिणें खालो म्हणून गाळी घालून ती मांय - मांव 
आपल्या दुसऱ्या पुतासरीं रावंक गेलीं - तिका आनी तिच्या दोन चलयांक एकलीं 
सोडून, तेन्ना चलो तिच्या पोटांत आशिल्लो. 

सादारण त्याच टायमार निलेशावेळार लिलूताईक - गीताल्या व्हडले भयणीक 
दीस गेल्ले. ताका आवय - बापूय, मांय - मांव, सगळे घरदार सामको तळटावेलो 
फोड कसो सांबाळटालीं. ताटावेल्यान पाटार करतालीं आनी ही सावित्री बाबड़ी 
तांच्या भाटांतल्या खोपीसारक्या घरांत रावन येद्दे व्हडलें पोट घेवन, वतांत वाळवणां 
घालताली ताचे तेर्रासार. गीताल्या आवयन तिका म्हणचे, 

“सावित्री - बाये अशें येह्दे पोट घेवन सकल वयर कितल्यो म्हणून फावटी 
मारता? कितेंय आगळे उणें जाल्यार कितें करतली ? 

“म्हाका मेल्लेक किते जातलें? कांय एक जावपार ना. रानाची गोरवां राखपी 
तो वयर बसला न्हय मळबांत? ताका सगळी चिंता! तुमी मात सारके सांबाळात 
हां तुमच्या अपुरबायेचे धुवेक. तें खूबच नाजूक आसा. आमच्या सारकेलेक कांय 
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जायना.” हांसत हांसत तिणें जाप करची. 

““कित्याक, तूं कितें मनीस न्हय? हाडामासाचेंच तर आसा. ' ' अशें म्हणून आईन 
ओडून तिका रांदचे कुडींत व्हरचें. फॅनासकयल बसोवचें. कितेंय थंड वा सरबताचो 
ग्लास तिच्या मुखार धरचो. तितल्यानच तिका सामकें भरून येवचें. आनी खरेंच 
आसलें तिचें. भर दनपरां अशा तळपत्या खर वतांत अनवाळपणाच्या नावार पायांत 
कितेंच घालिनासतना पायांक फोड येतासर आनी कमर मोडसर बाग घेवन तिणें कितें 
कितें सुकत घालचें. कंत्राटांच घेताली ती लोकांचीं - पापड वोडयांची, शेवयांची ! 
तेर्रस वापरूंक दिता म्हणून वयल्यान तिका व्हडले उपकार दिसताले. बदल्यांत तांच्यो 
पापड वोडयोय ती करून दिताली. फुकट कोणाचे उपकार घेवंक ती भिडेताली. 
केन्नाय उपाशीं आसाशी दिसल्यार गीताल्या आवयन मनीसपण म्हणून कितेंय खांबंक 
- जेबंक लायल्यार अनवाळपणाच्या आनी उपासाच्या नावाखाला तीं कशीच घेना 
आसली. भयंकर स्वाभिमानी! 

बाळांत जावचे आदले दिसा लेगीत सकाळचे पापड केल्ले तिणे, कण्हत कुंथत 
कशे तरी सुकयिल्ले. कारण हातार पोट! खंयचे बसून खाताली? फुडें तर तीन तीन 
भुरग्यांक व्हड करचेपसत भयंकर त्रास काडचे पडिले. 

भुरग्यानी मात खऱ्यांनीच पांग फेडले म्हणूंक जाय. तिगूय भुरगी एकापरस एक 
हुशार! व्हडल्या दोगी चलयांची आपल्या तांकीप्रमाण लग्नां करून दिल्लीं. तिच्या पुतान 
खरेंच सुख म्हण्टात तें भेटयिल्लें तिका. बरो गुणेस्त - मायेस्त! व्हडलो ऑफिसर 
जालो. गरिबाघरचें चौगांतले चली पळोवन सावित्रीन ताचें लग्न करून दिल्ले. पूण लग्न 
जावन एक भुरगो जावचो आसा, इतिहासाची पुनरावृत्ती म्हण्टात तशी जाल्ली. एका 
कार अँक्सिडेंटांत तो गेलो आनी सावित्रीचेर परतून एक फावट मळब कोसळलें. 

पूण सुनेच्या तोंडाक पळोवन म्हण्टा तशें तिणें आपले मन घट्ट केल्लें. दोळ््यांतली 
दुकां आटयिल्ठीं. भितल्ले भितर दुकां गिळून म्हण्टातशी सुनेक धुवेवरी वेंगेंत घेतिल्ली. | 
मरणाक आयिल्ल्या धा जाणांनी धा तोंडांनी उलोवन घेतिल्लें. पूण ती मात हालली 
ना. सुनेविरुद्ध एक ब्र काडूंक दिलो ना कोणाक. घरांतल्यान पुताचें मडें उबारचे पैलीं 
जाण्ट्यांनी सुनेचे अहेवपणाचे अळंकार म्हणून कुकूम, काकणां, मणी काडचो यत्न 
केल्लो तेन्ना वागिणीभशेन चवताळून तांच्या आंगार धांबन गेली. “खबरदार कोणे 
तिच्या कुकमाक हात घालो जाल्यार! म्हजी जीण एक अशी वाळवण जावन पडली. 
जल्मयभर बतांत सुकत! एक तळपटो सडो जावन! पूण तिचे जिणेची वाट लावंक 
दिवचें ना हांव. त्या जीणेचे पोरसूं फुलोवचें आसा म्हाका - म्हज्या हुमेच्या उरिल्ल्या 
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थेंब्याताकीन; रगताची हुम गाळून तिका व्हड करीन. ... 

एकेतरेचो सोपूतच घेतिल्लो तिणें पुताच्या मड्याचेर - पण केल्लेवरी ! आनी मोन्यानी 
दोळे गाळीत बशिल्ली. पूण कसलेच मनाक त्रास करपी रीत - रिवाज, कुळाचार तिणें 
करूंक दिले नात. कारण हें सगळें त्या तरण्या बयांत तिणें आपणें भोगिल्लें आनी ताचें 
दुःख कितें आसता, हें सगळें करतना काळीज कशे तुटता हें स्वतः अणभविष्ठेः आपणें 
भोगलें तें भोगलें, सुनेक आनी हें असलें कांयच भोगूंक लावची ना असो पणच केल्लो 
तिणें. आनीक कोणय दुसरी तिचे जाग्यार आसता तर सुनेकच दोश दिवपाची. तिणें 
मात उरफाटें सुनेक पोटाकडेन धरिल्ली. आपलें मन घट्ट केष्ठे. सुनेचो पांयगूण मानलो 
ना. वेल्यान कोणेंय अशें आल्तफाल्त उलयल्यार ताका विरोधच केल्लो. 

“जण एकलो आपापलें नशीब घेवन येता आनी वता. ताचो आमचो ऋणानुबंध 
इतलोच आशिल्लो. ईश्वरेच्छा म्हणपाची! नशीब आमचें. ताचे तीळ तांदूळ हांगां 
इतलेच आसले. तें सोंपलें, तो गेलो. ताचेखातीर दुसऱयाक दोशी थारावप म्हणचे 
व्हड पाप!” अशें तिणें म्हणचें. 

मनार फातोर दवरून तिणे आपले आपणाक सांबाळलें आनी सुनेक तेंको दिलो. 
तिका धीर दिवन तिचे अर्दकुटें शिक्षण फुडें चालू केले - नातवाक आपणें सांबाळलो. 
फुडें शिकूक लावन तिका आपल्या पांयार उबी केली. हाका ताका मेळून शाळेत 
नोकरी मेळोवन दिली. डिपेंड करूंक लायलें. आनी आतां तर ती आपूण जावन सुनेचे 
परत लग्न करचें थारायताली. तिका लग्नाचो आग्रो करताली - हें सगळें सगळें गीताक 
आपल्या आवयकडल्यान समजळछ्छे. कारण पयलींसावन आपल्या मनातले विचार ती 
तिचेकडेन उक्तायत आयिल्ली. 

त्या दनपारचें गीता मुद्दाम सावित्रीबायक मेळूक म्हण गेल्लें. खोपी जाग्यार एक 
ल्हानशेंच सोबीत घर उबे आशिल्ले आयज! आपणाल्या कश्टाळू सभावान, खर्च 
- बेंच करून एकेक पयसो गांठावन आपल्या भुरग्यांपसत हो घोंटेर उबो केल्लो तिणें 
आपणालो. घोब मरतगीच मांय - मांव तिकाय नांवा दवरून, तिजेवटेन फाट करून 
तिका एकटेक ह्या रणखेवांत सोडून गेलीं, आपली जापसालदारकी न्हय करून, पुण 
तिणे तशें केलें ना. कारण रांडाव भयणीचें भुरग्यांसयत ओजें आपल्या खांद्यार घेवंक 
खंयचोय भाव तयार नासता - असलें हें ओजें कोणाकच नाका आसता. अशा 
वेळार कुळार लेगीत फाट करता हें तिणें आपणें अणभविङ्लें. आवयबापूय नाशिल्लेक 
कुळारचें सुख खयचें ? 

गीताक पळोवन तिका सामकें भरून आयले. दोळ्यांतली दुकां ताजीं जावन 
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व्हांबक लागलीं - जणू काळजाच्या घायावेली खवळी निखळून पडली. ताज्याच 
पिरायेच्या आपल्या सुनेचे जाल्ले हे भोग तिज्यान सोसूंक नज जाल्ले. भरिल्ल्या गळ्यान 
ती गीताक सांगूंक लागली. 

““नाकळट्या अजाण वयांत म्हज्या जिणेचें हें अशें वैराण वाळवंट जावन पडले. 
हे उतळताप, हे हाल हांबें सोसले. पूण पुता सगळ्यांच्यानच सोसूंक जावचे नात. 
म्हाका खबर आसा घोव नाशिल्ल्या अस्तुरेची जीण म्हणजे साप्प बोंतरच समजतात 
लोक! म्हाका म्हज्या सुनेचें हें अशें कांय वायट जावंक दिवपाचें ना. म्हाका तिच्या 
जीणेचे महावस्त्र विणचें आसा, शालूच ! बोंतर करून वाऱ्यार सोड़चें ना, म्हणून तर 
हें सगळे सोसता हांव. 

म्हज्याय जीणेंत मोहाचे खीण कितें कमी आयले नात. जल्मयभर अशे कश्ट 
उसपितना कोणातरी आपल्या मनशाच्या खांद्यार तकली दवरून विसव घेवचे विचार 
म्हज्याय मनात आयलेबगर रावले नात. पूण ते टाळून फुडलें पावल जोखमेत 
घालत रावली. अशी तरणाटी विधवा रांडाव बायल म्हणचे वाटेवेलें रानफूल कशें, 
रस्त्याकुशीच्या तळ्यांतलें साळीकच! कोणेंय येवचें आनी खुडून व्हरचेलो भ॑य 
चड. साळका भोंबतणी गुं गुं करपी भोंवर कितें फाल्त नासतात - हावे मन धांपूक 
म्हण्टात तशे नेटान सगळे सोबोवन व्हेलें. पूण हें शिवधनुश्य सगळ्यांकूच पेलपाचें 
ना बाये. 

गीताचें मन खीणभर तिच्यामुखार नतमस्तक जालें! थंयचे थंय उबे रावन तिका 


एक कडक सॅल्यूट करचो म्हणून ताचें मन आंवडेताले. 
000 


24 /सांज-सावव्ठी 





शिरशिरता पावस यादींचो 


“याद आसा तुका आमी आपालिपा खेळटालीं 
घोवाक सोदून काड म्हळ्यार तुका सोदून काडटालें 
उगडास आसा तुका आमी चिंचेमुळांत लिपतालीं... 

पयसुल्या रेडियोचेर पोरणें पद लागिल्लें. भायर श्रावणांतलो पावस शिरशिरतालो. 
घडयांत पावस, घडयांत वत. वतापावसाचो खेळ चालू आशिल्लो. आनी म्हज्या मनांत 
ताचे पडसाद उमट्ताले. 

तुज्या यादींच्या श्रावणझरींनी मन भिजून बलें बलें जाल्ठे. तुका याद आसा काय 
नकळों, पूण तुज्या म्हज्या एकूण एक भेटींतलो खिणान खीण अजून म्हज्या मनांत जिवो 
तट्टटीत आसा. तुजे तें वागप... घडयांत सूत तर घडयांत भूत! कोण विसरतलो ? 

भुरगेपणांत खिणांत म्हज्या मायेमोगान चिप्प जावन बोल्सांतलें आसनाशिल्लें काडून 
दिवन म्हजेर मायेचो पावस ओतोवपी तूं. आपल्या मनाविरुद्ध येदें कितेंय घडल्यार 
आपल्या दांतांनी कचकचीत म्हज्या हाताक घांस मारून, म्हजे केंस ओडून म्हाका 
घळघळीत रडयतालोय बी. मागीर खिणयाळो मोनेळ आमचे दोगांयमदीं, जल्मांत 
एकमेकांचे तोंड पळेनासपाचो सोपूत घेवन घरा वचप. आनी मायत्या भितर सगळें 
विसरून एक जावन सदचे भशेन खेळूंक वचूक भायर सरतकच दोगांलेय घरचीं 
हांसूहांसून मरतालीं. 

शाळेत लेगीत आमची जोडी फामाद. खेळांत, नाचांत, नाटकुल्यांनी भाग घेवन 
सरती जिखपी, तस्रिपो जोडपी म्हणून. भुरगीं तर सदांच आमकां जल्माचीं जोडीदार 
सोबती म्हणून चाळयतालीं. तूं सगळें हांसून सोडून दितालो. कारण तूं गोपींचो कृष्ण 
कसो सगळ्या चलयांमदीं वाबुरतालो. म्हजें मन मात पिशें कशें सगळें सगळें खरें 
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मानतालें. तूं दुसऱ्याकडेन चड रमतासो दिसल्यार दुस्वासतालें, दुबावतालें, तांचें खरे 
मानतालें. तुका मात ताचें कांयच पडनासलें. तूं सगळ्यांभशेनच सदांभशेनच घडयांत 
पावस घडयांत वत! म्हज्या मनांतली श्रावणसर, काळजांतलें तें इंद्रधोणू तुका कशं 
कळटलें? 

भुरगेपण शेणून तरणेपण आयलें तशें हांव चडूच पिसावत गेलें. तुर्जे म्हाका खबर 
ना, पूण घरचीं-दारचीं आमकां चाळयतालीं तें पळोवन सुखावत गेलें. त्या सुखाक 
आशेत रावलें. इश्ट इश्टिणीनी चाब्ठयिल्लें खरें दिसूंक लागलें, बरें दिसूंक लागलें. 
मनांतल्या मनांत लजेन खोशेन मुरगटत वयलेवयर तांचेर रागार जायत रावलें. तुका 
ताचें पड़ंकूच नासलें. तूं सदांचेवरी 'हॅपी गो लकी मॅन' जावन चलयांच्या चोंब्यांत 
रमत रावलो. हांव मात तुकाच जिवाभावाचो इश्ट - फुडाराचो साथीदार मानीत 
आयलें. कॉलेजींत, चलयांच्या चोम्यात गोपीकृष्ण कसो रमता तें पळोवन मनांतल्या 
मनांत फडफडटालें. एकटो मेळळ्यार ताचेवेल्यान तुजेकडेन झगडत रावलें. पूण तुका 
ताचें पडूंक नासलें. तुजें वागणें पळोवन हांवें म्हज्या मनाक बदलपाचो, तुजेपसून 
वेगळावपाचो जायतो यत्न केलो. 

पूण पिशें मन तुजे पसून वेगळें जावंक तयारच नासलें. एकेकदां तुजें वागरणेय 
एक कुवाडें कशें जावन पडटालें. वयल्यान पळेल्यार सदाचेवरी म्हजेकडेन हक्कान 
वागप, हट्ट करप, खोशी वांटप, झगडप, पयलींभशेन चालूच आसतालें. पूण दुसरे 
वटेन हेरांकडेन किरायतना, खूब आपलेपणान वागतना केन्ना केन्ना म्हाका दुखयता तें 
तुज्या लक्षांतूच येनासलें. मनाक समजावपाचो म्हजो यत्न एकेकदां सफल जातासो 
दिसतालो. हांवूय तुजेपासून पयसपयस रावपाचो यत्न करतालें, पूण घटकेंत तूं सामको 
लागींचो जातालो, हक्कान कितेंय करूंक लायतालो. मनाक आशा लावन वतालो. ... 
ना. तूं म्हजो पयलींचोच बालमित्र आसा, बालसखो जो फकत म्हज्या एकल्याचोच . 
आसलो, असोच आसा आजूय बी! मागीर मन आशाळभुताभशेन तुज्याच फाटल्यान 
धांबंक लागतालें - पिसाय कशे, ताका घरच्यांचेय जल मेळटालें. 

एकदां तर म्हाका घट याद आसा. तुज्या ह्या चलयांमदीं घोळून मेळून वागपावेल्यान 
आमचे दोगांमदीं व्हडलें झगडे जाल्ले. तुवें सगळ्यां हुजीर म्हजें हांशें केल्ले. म्हज्या मोगाळ 
मनाक आपल्या खर उतरांनी रक्तबंबाळ केल्ले. तेन्ना हावें खर्‍यांनीच तुजेकडेन कट्टी 
केल्ली. म्हयनोभर तुजेलागीं फिरकलें लेगीत ना. तूंय तेमान आमगेर आयलोना. आनी 
तुमगेर कितें तरी अशीच श्रावणांतली पंचम काय कितें आशिल्ली. तुजे आवयन तुका 
म्हाका आपोवंक धाडिल्लो. तूं आयलो आवयचो रेकाद दिवपाच्या निमतान आनी हांव 
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खोशयेन वयलेवयर रागार जाह्लें. म्हजें मन लोणी कशें विरगळळें. कारण हे रागलोभ 
सगळे वयलेवयले. मुळाक जें मन तुजे पसून खीणभरूय पयसावंक नासलें, तें रागार गे 
फुगार जावन कशें बसतलें आसलें? हांव बरो नवो ड्रॅस घालून नटून थटून तुजे बरोबर 
तुमगेर आयलें. तूंय पागळळो. हांसत हांसत सदांभशेन सगळें मनाचे सांगीत उलयत 
रावलो. म्हज्या मनांत श्रावणसांज फुल्ली. जशें मदीं कांय घडूंक नाशिल्लेच भशेन आमी 
वागलीं. पूण तुजें तें नाटकी कपटी वागणें म्हज्या साद्या भावार्थी मनाक उमगलेंना. 
तुजे घरचीं म्हजेकडेन खर्‍या मोगान वागतालीं. तुज्या मायावीपणाक म्हज्याय घरचीं 
मनशां भुलतालीं. तांकां तुजो कपटी कावो केन्ना कळळोच ना. 

आनी एक दीस आमकां कोणाकच हासभास नासतना तूं अमेरिकेक पावलो. 
म्हाका जावं म्हज्या घरच्यांक सोडूच, आपणाल्या घरच्यांक लेगीत पत्तो लायनासतना 
सगळ्यांपसून पयस पयस गेलो. हांव पिशें तुजे वाटेकडेन मन लावन बसलें. आपल्या 
कामांत मन रमोवपाचो यत्न केलो. शिकत फुडे नोकरी करीत, एके वेटन तुजे वाटेकडेन 
मन लावन जगलोकाकडेन दुर्लक्ष करीत रावले. आपले भोंबतणीं एक रस्मीकोश 
करून रावले. जिणेंत वाटेर कितलींशींच प्रलोभनां आयलीं पूण सगल्यांकडेन दुर्लक्ष 
करीत आपल्याच कोशांत रमून गेलें; गुल्ल जाल्ले. मनान फक्त तुजेमदींच आडखळून 
एके मावलेभशेन आपणेंच विणिल्ल्या जाळ्यांत घुसपून कशें. अदीमदीं तुमगेर वचून 
तुज्या आवयबापायक रिझयत रावले. तींय बाबड़ीं आपले सुनेचोच मोग केल्लेवरी 
म्हाका चलीच कशें मानून वागत रावलीं. आनी... 

आनी एक दीस अकस्मात तूं येता अशी खबर आयली. हांव भुल्लुसून गेलें खोशयेन. 
पिशें मन! खिणाखिणान लागीं येवपी तुज्या आगमनाची चातकावरी वाट पळेत रावलें. 
तूं आयलो म्हण कळना फुडें भितरल्यान चिप्प भिजून उटंगरांच्या पावसान पिशाभशेन 
धांवन तुमगेर आयले. आनी तुवेंय मोगान येवकारलें. उमळशिकेन भायल्यान भिजलां 
तशेंच भितरल्यान लजेन ओलेचिप्प जावन फुडें सरले. 

“अना, मीट माय फ्रेंड नीता आनी नीता ही म्हजी बायल अना.” तुज्या उतरांनी 
लखलखीत जोगूल म्हज्या आंगार कोसळ्ळे. पावसान वलीचिप्प जाल्ले म्हजे कुडीक 
लासून लाकूड केल्लेवरी हांव थिजून थंयच तटास उबें. तुजी आवयबापूय धगधगते 
कोळशे जावन वावुरतालीं. आनी हांव लासून गोबराची जाल्ली रास कशें थंयचे थंय 
कोसळळें. तुजे बायलेची, तुज्या आवयबापायची कोणाचीच पर्वा करिनासतना पयलेच 
खेपे कशाय कशे उलोवन गेलें. घन गरजत बरसत... अशी म्हज्या मनाची अवस्था. 
कितें कशे उलयलें तें लेगीत नकळों. एक सुनामी ल्हार येवचें आनी आशिल्ल्या कड़चें 
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नाशिह्ले जावचें तशें जालें. त्या उटंगारांच्या पावसांत वल्या आंगान आनी जळट्या 
मनान परतें घरा कशें पावलें तेंय म्हाका कळळेना. 

खरें तर शाळा सोंपून कॉलेजांत पावल दवरतना तुज्या म्हज्यांतलें अंतर वाडत 
गेलें. आपल्याबरोबर हांवेंय सायन्स घेवचें म्हणून तुर्वे म्हजी तकली खाल्ली. पूण 
घरचीं म्हजे वटेन आसलीं. तुजो नाइलाज जालो. आपलें आयकलेंना म्हणून कितलो 
तेप तुवें म्हजेर दाव धरिल्लो. आनी कांय तेंपान परती म्हजेकडेन इश्टागत केल्ली. हांव 
बरोबर नाशिल्ल्यान तुका सामकेंच रान मेकळें मेळिल्ले. तुज्या क्लासांतल्या चलयांच्या 
चोंब्यामदीं गोपीकृष्ण कसो भोंवतना दिश्टी पडलो की म्हजो पांयांतलो उजो मस्तकाक 
पेट्टालो. तुजीं लॅबांतलीं कवनां मैत्रिणींकडल्यान म्हाका समजतालीं. तीं लागोळीं 
तुजेर लायन मारतालीं आनी तूं तर सामको रंगिलो, रंगांत रंगला श्रीरंग असली तुजी 
अवस्था! चलयांमदीं हिरोगिरी करपाचीं निमित्तांच सोदतालों तूं. त्यो अप्सरा आनी 
तूं कितें? हटणीचो एको. तुजेर कितलींशींच जाणां मरतालीं तांतले तातूंत क्रिस्तांव 
चेडवां तर सामकींच फ्री वागतालीं. तुज्या रंगेलपणाक आयतोच चान्स मेळटालो. 
ताचेवेल्यान आमचेमदीं कितलें वादंग जावचें? पूण तूं कसोच बदनासलो. हांसून 
सगळें उडोवन लायतालो . 

“हांव, आसां हो असोच आसां” हैं तुजे पालुपद आनी तुका सुदारपाचो वसो हांवें 
घेतिल्लो. पूण तूं कसलो खट? आपल्याक जाय तें करपाचो तुजो आत्मजात सभाव. 
शेवटाक किते जालें? हांव हारलें, तुवें तुका जायतेंच केलें. मदीं तर म्हयनोभर आमचे 
मदीं मौनत्रत चलतालें. कॉलेजांतल्या फॅनफॅरांत फिरतना लेगीत धा बारा गोपिकांमदलो 
तूं कृष्ण कसो भोंवतालो. हांवें पळोवक नाशिल्लेवरी के्ठे. म्हज्यो मैत्रिणी मात कितें 
कितें सांगताल्यो. एकलेन तर... इंटर जावन दुसरेकडेन इंजिनिरिगाक वतकच थंयच्यान 
धाडिल्ल्या पत्रांत लेगीत त्यो यादी काडिल्ल्यो. तुजेवयल्यान म्हाका चाळयि्लें. _ 
“व्हेअर एव्हर यू गो हिज आईज युजड टू फोलो यू." 

म्हणून तुज्या म्हजे विशींच्या अंट्रॅक्शनाबद्दल खात्रीच दिल्ली. पूण शेवटाक तुवें 
तें सगळें सगळें फट थारायलें. आपणाक जाय तशेंच वागपाचो तुजो हट्ट तुवें खरो 
करून दाखयिछ्लो आनी तरी मागीर म्हर्जे पिशें मन तुजी पयसुल्यान खबर घेतूच रावलें 
सदाचें. 

तुज्या घरच्यांनी तुका तुजे बायलेसकट धांवडावन घालो. आवयबापूय त्या 
शॉकान हांतरुणार पडलीं. आदीं मदीं तांची सेवा करीत रावलें. हेवटेन तेवटेन तुजी 
खबर मेळटाली. वासपूस करीत रावले. तुज्या संवसाराचे रोखडेच जाल्ले बारा बिरेस्तार 
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आनी तेरा शुक्रार म्हाका समजले. तुजी का रे भुललासी वरलिया रंगा' जाल्ली अवस्था 
कळनासतना रावलिना. मन निबर करूनूय हेवटेन तेवटेन म्हज्या नकळटां मन तुजी 
सुलूस घेत रावले. 

आनी आज.... आज तुजी आयिल्ली ती चीट तूं परतो गोंयां येता म्हणून तुर्वे 
म्हाका कळयिल्लें. उमळशिकेन मन तुजी वाट पळेतलें. तुज्यावेल्या पिशा मोगान न्हय, 
तर तुवें येवन म्हजो अप्रुपाचो संवसार पळोवचो म्हणून. हय तूं म्हाका असो खोंटावन 
गेलो खरो, पूण म्हज्या नशिबान तुजेपरस बरो कर्तृत्ववान घरकार म्हाका मेळळो . 
म्हज्या आनी तुज्या घरच्यांच्या म्हजे वयल्या काळजाथावन केल्ल्या मायेमोगान, 
तांणी समजावन बजावन घट्ट केल्ल्या म्हज्या मनान, तांणींच सोदून काडील्ल्या 
नव्या घराब्यान आनी तुजेपरसूय मोगाळ आनी कर्तृत्ववान अशा म्हज्या घरकाराक 
तुवें मेळचें म्हणून! 

आजूय भायर श्रावणांतलो पावस शिरशिरत आसा. वता पावसाचो खेळ आंगणात 
चालूच आसा. पोरसांतल्या जायाजुयांचो परमळ चोंय दिकांनी फांकला. म्हर्जे मनूय 


तृप्त तृप्त जालां. आतां फकत वाट पळयतां तुज्या येवपाची. 
000 
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बोकड बेंऽऽ बें$55 


“कितें जालां? हात दुखता? - वयर बी सरना काय कितें?'' 

““कित्याक म्हणटा?” ती सामकी काचाबूल, घोव कित्याक विचारता तें 
समजनासून अबरगती भशेन तोंड करून ताचे कडेन पळयत रावता. 

“ना, रांदचेकुडींतलो फॅन चालूच आसा. येदोळ संडासांतलो दिवो चालू, तुजे 
फाटल्यान आतां एक मनीस दवरचो पडलो असलीं कामां करूक...! 

““आरे, पूण हांव परत वचपाचेंच आसा रांदचेकुडींत, दूद तापोवचें आशिह्ले. 
फोनाचो आवाज आयलो म्हणून भायर गेल्लें, इतल्यांत...'' 

“तेंच म्हणटां हांव, थंयच्यान भायर सरतना फॅन बंद करूंक कितें जाछ़ें? 
हजारदां सांगलें तुका रुमांतल्यान भायर सरतना दिवो, फॅन बंद करचो, बेठी नॅशनल 
व्हेस्टेज! 

“आरे पूण... ' 

“कांय उलयनाका. शंबरदां सांगल्यार लेगीत हें लक्षांत उरना? काय सांगतां _ 
म्हणून मुद्दम करता गो?'' मुद्दम करता बी म्हणून आयकतकच तिचोय पारो चडटा 
आनी तिवूय बडबडूंक लागता, 'मातसो फॅन चालू उरलो जांव ट्यूब पेटत उरल्यार 
कितें असो व्हडलो घात जालो? मळब कोसळिलले वरी करता सामकें. आनी तूं 
करता तेन्ना? इतली कितें अँनर्जी वेस्ट जाता? म्हाका कांयच कळना म्हणून समजता? 
रोखडें परतें वतकच परत फॅन जावं लायट चालू करचीच पडटा. तें बंदचालू, बंदचालू 
केल्यार वेस्ट जायना अँनर्जी?' ती तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुट्टा, ताचो ताका आनिकूच 
चड़ राग येता. 

“बेठेंच तोंडातले तोंडांत बड़बडनाका. किते तें स्पश्ट उलय. म्हाका हालीं सारकें 
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बरें आयकूक येना. 

““आयकूक येना जाल्यार कानांत भिंडेल घाल.'' 

उतरान उतर वाडत वता आनी वादाचो वितंडवाद केन्ना जाता तें कळना, एका 
वयल्यान दुसऱ्यार वचत मुखेल मुद्दो पयस उरता. वादे वादे जायते तत्वबोधः' 
म्हणटात तें कुशिनूच उरता आनी वादाचो वितंडवाद जावन पडटा. तत्वबोध जावचे 
बदला झगडें - झूज सुरू जावन तें केन्ना केस्तांवांचेर पडत तेंच समजनासलें. तातूंत 
जाणटेली मांय बी घरांत आसल्यार मागीर आनीक विचारपाचें ना. उज्यांत पेत्रोल 
रकोवपाचें काम बेस बरें सादतालें. 

“आगे, तूं ओगी राव. कोणेंय एकल्यान तरी ओगी रावचें. सामकें आरेक कारे 
कित्याक करूंक जाय? आमच्या वेळार बाये अशें नाशिल्लें, घोवा मुखार तोंडांत ब्र 
काडपाची कापाझदाद जायनासली. 

“तेन्नाचो काळ वेगळो आसलो आई. बरें, तातुंत खरेंच चूक आसल्यार तरी 
ओगी रावं येत. बेठेंच कारण नासतना... 

“आगे, पूण संवसारांत शांतताय नंदची जाल्यार मारतें घेवकूच जाय एकल्यान 
तरी. 

“तें कोणूय सद्दा हांवूच कित्याक? ताणे ओगी रावल्यार जायना ? 

“आनी कितेंय म्हणलें म्हणून कितें आंगाचे कुडके वतात तुज्या? ताणे रेड्यागेर 
पाडो जालो म्हणल्यार लेगीत “हय सायबा' म्हणून तकली हालोवची आनी ओगी 
बसचें.'' मांयन समजावचें. 

“कित्याक पूण? हांव ना म्हणची. खरें तें खरें. तुमकां सदांच आपल्या पुताचेंच 
खरें दिसता.'' तिवूय आपलें तें खरें म्हणून हट्टाक पेट्टाली. 

हालीं हालीं हें अशेंच जावंक लागि्ठे. सामक्या ल्हान ल्हान कारणा वयल्यान 
अशे बाँबस्फोट जावंक लागिल्ले. आनी ताका लागून घरांतलें वातावरण बेठेंच तापतालें. 
घराची भट्टी मागीर खतखतत उरताली. 

तशें पळयल्यार रजनी आनी सोमनाथ म्हणल्यार एकामेकाक सोब सारकें जोडें. 
सामकें मेड फॉर इच अदर' म्हणटात तसले. दोगांचोय संवसार तसो बेस बरो चलतालो. 
संवसार वेली वयलीं दोनूच दोन फुलां. एक चलो, एक चली. चलयेचें लग्न जावन 
तें सुखान अमेरिकेंत आपल्या घोवागेर नंदतालें. चलोय संवसारी जाल्लो. ताकाय दोन 
भुरगीं जाल्लीं. पूण नोकरे निमतान तोवूय पयस परप्रांतांत राबितो करून बसलो. तेन्ना 
मात दोगांय मातशीं नर्वस जाल्लीं. पूण हालींच्या जगाचें हेंच चित्र आसता. पिलांक 
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पांखां फुटलीं की तीं उडून दिगंतराक वतात. घरांत उरतात बाकी दोन जाणटेलीं 
आनी हेंच सत पुर्वापार चलत आयलां आयच्या संवसारांत. दोगांनीय हें मानून घेति 
आनी दोगांय एकामेकांक सांबाळून रावतालीं. एकाचो मूड ऑफ जाल्यार दुसरो 
ताका सांबाळून घेतालो. भुरगीं घरा येतात ते दीस कशे बरे भाशेन धांवताले! कळ 
लेगीत नासलें. पूण तीं परत वतकच घर सामकें तांकां खावंक येतालें. मांय केन्ना 
ह्या पुतागेर जाल्यार केन्ना त्या पुतागेर, भोंवतेरूच आसताली ती! एकूण हालीं तरी 
दोगांच आसतालीं आनी तांकां ताची संवय शी जाल्ली. चली केन्नाय कुळारपणाक 
आयल्यार मनाचो सगलो ओग ती ताचे कडेन ओंकताली. तिची इश्टीण जावं ताचो 
इश्ट आयल्यारूय उलोवप जावचें तितलेंच. 

तातूंतले तातूंत सोमनाथाची मामेभयण रमा आनी रजनीची इल्ली चड इश्टागत. 
पयलीं पयलीं कसल्याय कार्य - सुवाळ्याक एकामेकागेर यो-वच जातालें. हालीं मात 
दोगांय आपापल्या व्यापांत दंग आशिल्लीं. तरी फोनान एकामेका कडेन संपर्क सादून 
आसतालीं. तशे रमेश-सोमनाथालेंय बर्‍या पैकी जुळटालें. मनाचो सल एकामेकां 
कडेन उक्तावप जातालें, पूण तें तितलें पुरतेंच! बाकी ती दोगांय एकामेकाक धरून 
आसतालीं. विकॅण्डाक खंयूय भायर भोंवतालीं, सोयर्‍्याधायऱयांगेर, लग्ना कार्याक 
वतालीं. केन्ना केन्ना लाँग लीव घेवन खंयूय पयस भोंवन येतालीं. पूण फाटल्या वर्सा 
सावन गणीत खंय बिनसल्लें कांय पत्तो लागनासलो. दोगांय मदल्यान उजो म्हणटात 
तसो वचना जालो. एकल्यान एक म्हणल्यार दुसरें भलतेंच घेवन बसतालें. साद्या 
साद्या कारणां वयल्यान किटकिटी, वाद सुरू जावन ते केन्ना वितंडवादाचेर पडटालें 
कळच नासलें. 

मागीर बेठीच दिसान दीस दोगांय मदीं धुसफूस ना जाल्यार घरांत एकदम मोनेळ! 
खंयच्याय फुसक्या कारणान वादाक सुरवात जावची - “तुबें खंयचो आयदनाचो 
पसारोच मांडला, खंयची भाजीच चिरून दवरल्या, सगलें जीवनसत्व नश्ट जाता. | 
“तुवें खंयचीं कागदां सोंप्यार मांडून दवरल्यांत, मेजार हो पसारो करून दवरला.'' 
मागीर असल्या खंयच्या उलोवण्या वयल्यान एकामेकांक घालून पाडून उलोवप सुरू. 
फाटल्यो फुडल्यो सगल्यो कुतां - खाजुल्यो काडप! तिचे वयल्यान उलोवप सुरू 
करून तिच्या कुळारच्यांचो उद्धार करप. सगलीं भावंडां सारकींच. तुमकां अक्कलूच 
ना करून ताचें टणटणप सुरू जाताले. 

ताचेर मागीर तिणे झगडप - “म्हाका कितें उलोवचें आसा तें उलय. सोंशीन 
बावडी हांव - कितें करतले, बायल जालां न्हय! पूण कारण नासतना म्हज्या 
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कुळारच्यांक नांवां दवरू नाका. म्हज्यान सोंसूंक जायना.” ताचेर ताणे चडूच तोंड 
सोडप आनी अखेरेक तिची रडारड! मागीर एकामेकांकडेन उलयनासतना रावप, 
रागान आपटधपट! सामके आतर्‍्यापयऱयान हे आनी कसले प्रकार घडटाले! नवें 
कितेंय कारण मेळसर हें पोरणें टुणटणें सामकें सिनेमांतल्या पार्श्वसंगीता भशेन वाजत 
रावचें. रजनीक फाटल्या तिशेक वसां मदीं ही असली मातूय संवय नासली. आनी 
सोमनाथ टायमपास म्हणून घरांतल्या सगल्या बारीकसारीक बाबींनी मुदूदम जावन 
लक्ष घालूंक लागिल्लो. 

दोगांकूयहें भयंकर जाचतालें. अशा वेळार मागीर रजनीक दिसतालें - खरेंच घोव 
आख्खो दीस ऑफिसाच्या निमतान भायर उरतालो, सकाळीं वचून रातचो येतालो 
ते तरी दीस कितले बरे आशिल्ले! तेन्ना ताचें खरें मोल समजलेंना. तेन्ना खरें म्हणचे 
वायट दिसतालें तिका. ...घोव आपल्याक, आपल्या भुरग्यांक सारको वेळ दिवंक 
पावना. सुटयेंत लेगीत ताका कामाक बच्चें पडटा. बाबड्याक कसलेच संवसारसूख 
घेवंक वेळ ना. सुशेग ना. आपणाक ताचो जाय तसो सहवास मेळना. भोंवतणर्ची हेर 
सगलीं जोड़येन भुरग्यांक घेवन सांजेचीं भोंबतना घुंबतना दिसतकच मनाक खूब त्रास 
जावचे तिका. भुरग्यां ल्हान आसतना आनी संवसाराच्या सुरवातीक जाल्यार तिका 
खूब खूब वायट दिसताले. ताचीं दोन दोन बरां प्रवासांत मोडटात - तो एके सकाळीं 
ड़बो घेवन बता तो बदूद रातचो घरा येता म्हणून वायट दिसतालें. 

ही मुंबय सोडून खंयूय दुसरे कडेन वचुंया म्हणून ती सामकी हात धुवन म्हणटात 
तशी ताचे फाटल्यान लागिल्ली. पूण आपल्या आनी भुरग्यांच्या करियराक लागून, 
पर्जळीत फुडाराक लागून, मुंबयूच रावप कशें हिताचें हें तांणे तिका समजावन सांगि. 
आनी आतां आतां दिसूयभर घोव घरा आसता हाचो तिका पश्चात्ताप जातालो. आतां 
घोव नेमान ऑफिसांत वतालो तेच दीस भाग्याचे आसले अशे तिच्या मनांत येतालें. 
त्या भाग्याचे मोल तिका तेन्ना उमगलेंना. भुरगीं ल्हान आसासर तांच्या शाळेच्या 
तेपार आख्खो वेळ जेवणखाण आनी भुरग्यां फाटल्यान लागपांत रात केन्ना जाताली 
समजनासलें. 

पूण भुरगीं आडसाटीं जालीं, आपापल्या विशवांत रमलीं तसो तिका दिसाचो 
जायतो वेळ मेकळो मेळूंक लागलो. मागीर मन रिजोवंक भिशी, महिला मंडळ, भजनी 
मंडळ, संगीत वर्ग, शिवण वर्ग लावन तिणेंय आपलो रिकामो दीस भरून काडचो. 
आतां दिसता, ते दीस कितले व्हड तरी * , सगलें वेळापत्रक सामके 
आपल्या हातांत! इश्टिणी कडेन बि न ल्य वु रावपाचें, कोणूय फाटल्यान 





सांज-सावळी/33 


उबो रावन आयकत हाचो भंय नासलो. दनपरां मनांत येता तेन्ना भयणीगेर जावं 
इश्टिणीगेर वचून येवचें, जाय जाल्यार दनपराची न्हिद काडची, जावं जाय जाल्यार 
टिवी पळोवचो, केन्ना बरोबरच्यां वांगडा नाटक, सिनेमा, पिकनीक करची. मनांत 
येता तें करूंक मेकळीक आसली. 

आतां टिवी पळोवपाची लेगीत धडगत नासली. खंयचीय कार्यावळ तिका आवडटा 
जाल्यार ताका ती नाका आसताली. टिवी वयली खंयचीय आवडीची सिरियल 
पळोवपांत गुंग जाल्ली आसल्यार सोमनाथ दत्त करून थंय येतालो, पिटूट करून रिमोट 
उबारतालो आनी “शीऽ कितें फालतू पळयता हें!” म्हणून फटाफट चॅनल बदलतालो. 
सगळो रंगाचो भंग करून उड़यतालो. 

ह्या सगल्याचो रजनीक खूब त्रास जातालो. भुरगो पयसातल। तरी ती घट राविल्ली, 
पूण घोव दीसभर घरांतन्हय, सामकोच रांदनीपोछ्लांत पडिछो पळोवन ती सामकीच 
थतरवितर जाल्ली. तिचो बिपी वाडूक लागिल्लो. कशेंय वागल्यार कितेंय केल्यार घोवाच्या 
मनाक येना. खंयच्याय खिणाक कितेंय केल्यार, कशेंय वागल्यार, उलयल्यार घोव 
केन्ना कच्च करून आंगार धांवन येत हाचो भरवंसो नाशिल्ल्यान तिचें भियेवन सामकें 
बिलू माजर जावन गेले. आनी देखून आपल्या राखणे पासत तिणेय मागीर आक्रमक 
जावपाचो वसो घेतिछ्लो. साद्या साद्या कारणान तिवूय चडफडटाली - फडफडटाली. 
धुसफुसत रावताली. तिच्या मनाची शांतताय नश्ट जाल्ली. न्हीद पाड पडिछ्ली, मनांत 
एके तरेचीच खोल अशांतताय फांकिल्ली आनी ताचेर उपाय म्हणून तिच्या सख्या 
शेजान्नीन तिका योगकुटीरांत व्हे्ठे. 

रजनीक आपले हे व्यथेचेर रामबाण उपाय सांपडिल्लो. कितेंय जाले की अनुलोम 
विलोम, कपाल भाती, भ्रमरी सुरू! प्राणायामाच्या नव्यान जाल्ल्या साक्षात्कारान तिका 
नवें अमोघ अस्र सांपडिल्लें. सोमनाथाकडेन झुजपाचें! सामकी सोप्पी युक्त - झगडें . 
वादंग सुरू जालें की रजनीन थंयचे थंय फतकल मारून प्राणायाम सुरू केलोच म्हणून 
समजुपाचें की सोमनाथबाब थंयचे थंय थंड किरांव पडटालो ! ताचो झगडपाचो आवूच 
बंद जातालो. सामको “सिदन्ति मम गात्राणि, मुखंच परिशुष्टति' म्हणीत थंयच्यान 
फाटीक पांय लावन पपा काडपाची पाळी येताली ताचेर! 

पूण ताचो भलतोच परिणाम जावचो. हो असलो पराभव पचोवप ताच्या मनाक 
परवडनासलें. कारण, कितेंय कारण काडून बायले कडेन झगडप हो सध्याक ताचो 
एकमेव झकास टायमपास आसतालो. दोगांय मदलो उतरांचो वादंग हो ताचो व्हडलो 
विरंगुळो आसलो आनी बायलेक उतरांनी तिडावन वितराग दिवपांत एक अवर्णनीय 
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खोस मेळटाली ताका! एके तरेची विकृती कशी आयिल्ली ताच्या वागण्यांत. साठी 
बुद्दी नाटी जाल्ली. आनी बरोबर ताच्या वर्मार बोट दवरि्ले वरी जाल्ले! पांजन्यांत बांदून 
घाल्ल्या वागाची अवतिकाय जाल्ली ताची पळयतां पळयतां! भुरगेपणांत शाळेंत वतना 
कोणेंय कसलें उमाणें घालचें वा खेळांत आमेट्यो घेवच्यो पडल्यो आनी बोकड बें 
करचें' तशें तो अदिकूच चवताळून बायलेक धोंसपाचे, उतरांनी हार घालपाचे नवे 
नवे मार्ग सोदून काडटालो आनी तिच्या मनाची शांतताय भंग करचेले नेटान येत्न 
करतालो. 

हरतरांचे उपाय करून रजनी थकली. शेवटाक तिणे आपल्या जिवाभावाचे इश्टिणी 
कडेन, आपल्या नण्णे कडेन आपली सगली व्यथा पत्रातल्यान उकतायली. रमाकय 
तिची अवस्था आयकून खूब वायट दिसलें आनी ताचेर तोड काडपाक म्हणून फोन 
करून रमेशान आनी रमान तागेर येवपाचें थारले. खूब दिसांनी सोमनाथूय उर्बेभरीत 
जाछ्लो. हरशीं हालींच्या ताच्या चिडचिड्या, आक्रस्ताळी सभावाक लागून कोणागेर 
येवप बचप नाकाच जाछ्लें रजनीक. पूण नण्णेचें आनी नण्णाव्याचें हें येवप वेगळेच 
आसलें. तिणेय मोटे उमेदीन तांकां येवकार दिवपाची तयारी चालू केल्ली. ह्या निमतान 
घोवबायलां मदीं एके तरेचो समेट सो जाल्लो. एक दीस तरी रावपाकच येयात म्हणून 
सोमनाथान मोट्या आगऱ्यान तांकां फोन केल्लो. मेवण्याच्या उतराक मान दिवन शेनवार 
- आयतार धरून रमा - रमेश गाड़ी घेवनूच मुंबय आयिल्लीं पुण्या सावन. 

आनी सोमनाथाक एकार एक खोशेचे गोड धक्के बसूक लागले. एक म्हणल्यार 
केन्ना न्हय तो रमेश रमाक घेवन रावंक आयिल्लो. आनी दुसरें म्हणचे एक मोटीच ऑफर 
घेवन. तांचे घरचे फॅक्टरीत मॅनेजर म्हणून काम पळोवचें म्हणून ताणें सोमनाथाक ऑफर 
दिल्ली. न्हय, सामकी 'आगऱ्यान सुटका' म्हणटात तशें जाल्लें. ताच्यान एकल्याच्यान 
फॅक्टरीचो व्याप सांबाळूंक जायना. आपलो असो प्रामाणीक मनीस ताका जाय आनी 
सोमनाथ बंँकेंतल्यान निवृत्त जाला. लागीं लागीं वर्सभर म्हणटात तसो ताणे आरामूय 
केला. तेन्ना आतां ताणें घरचो मनीस म्हणुनूच ताचे बरोबरीन काम पळोवचें म्हणून 
ताणे उतर घाले. 

ताच्या गणमणपाक मात पूण पाळो दिनासतना भयणीन, रमान, सोमनाथाक 
मोटे कळकळीन आपलो सोपूत घालून आपल्या घोवाक मजतीचो हात दिवपाक 
उलो घाल्लो. घोवाक काळजाचो त्रास जाला. ताका चड काम करप जमना तेन्ना ताणे 
आपल्या गिन्यानाचो, अणभवाचो उपेग करून आपल्या घोवाक तांच्या कामांत मजत 
करपाची विनवणी केल्ली. आनी सुरवातीक मातशे आडेवेडे घेवन द्रौपदीच्या धाव्याक 
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पावपी श्रीकृष्णा बरी सोमनाथानूय भयणीच्या उतराक पाळो दिवचें उतर दिल्ले आनी 
कित्याक दिवचो ना? भयणी म्हच्यांत पुण्याक सावन लागींच म्हणचे पुण्यनगरीच्या 
उपनगरांत, चिंचवडांत, ल्हानसोच दोगां पुरतो बंगलो. फॅक्टरींत वचूंक गाडी आनी 
फावो तसो पागामेंत. आतां हे निवृत्त जिणेंत हाचे परस चड सन्मान ताका आनीक 
खंयचो मेळटलो आसलो? तेंवूय मागिनासतना, सोदासोद करिनासतना ? 

खरें म्हणल्यार आतां साट वर्सा ही नोकरेंतल्यान निवृत्त जावपाची पिरायूच न्हय. 
उरफाटें एके तरेचें तरणेपणूच येता हे पिरायेंत! आपल्या आंगांतलें चातूर्य, आपलें वाडिल्टे 
शाणेपण, वेव्हारगिन्यान, बळगें, पराक्रम दाखोबपाची अकस्मात चलून आयिलठ्ठी ही 
संद सोमनाथ कसो सोडीत? ताकाय आतां घरांत बसून बायलेचेर न्हवरेपण गाजयत, 
झगडत ही अशी जीण घालोवपाचो वाज आयिल्ठो. आनी हालींसराक जाल्ली ही बोकड 
बें बें ची अवस्था तर ताच्यान आतां सोंसूंक जायना आसली. ताची सर्कशीतल्या वागा 
भाशेन जाछ्ली ही आवतिकाय ह्या आयतेच चलून आयिछ्ले संदीक लागून ना नपश्चात 
जावन गेली. ताच्या आगांतल्या व्याघ्राक नव्यान जागो करून गेछ्ली. मनाक जाछ्ली 
खोशी लिपोबंक नजो जावन उमेदीन घाल्ले शिळोणे वयल्यान रजनीक सगलें समजून 
आयिछ्छें. मनांतल्या मनांत आपले आनी नण्णेचे भागिदारीन केल्ले हे कामगिरीचेर खोशी 


जावन तिवूय नवे उमेदीन रांदचे कुडींत वचून जेवणाचे तयारेक लागिल्की. 
000 
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ओन्ली हावसवायफ 


““कितें करता? 

“कांय ना. 

““कितें? काय ना. घरांतच आसता.'' खंयय गेल्लेकडेन होच प्रश्‍न. हीच जाप! 
उतरांत एकेतरेचीच लज कशी. म्हणचे घरचे काम करता, खाशेलें अशें कायच ना. 
घराभायर वचना, म्हत्वाचे कांयच करीना, मुख्य म्हणजे जोडीना, खरें तर बाकी हेर 
सगळीं कोण ना कोण आसतात. कोण बँकेत ऑफिसर आसता, कोण सचिवलयात 
क्लार्क आसता, कोण टेलिफोन ऑपरेटर, कोण एल. आय. सींत कामाक तर आनी 
कोण खंयच्याय कॉलेजींत लेक्चरर. कायच ना जाल्यार शाळेत तरी शिकयता ना तर 
क्लासांनी तरी. आपूणच कांय करीना हें सांगतना तिका हालीं लजशी दिसताली. 

आजय अशीच मैत्रिणीबरोबर वाचकमंचाच्या शिबीरात गेल्ली. थय जण एकान 
आपापली वळख करून दिली. तिका विचारलें, तिणे सदचे भशेन मान सकयल 
घालीत म्हळे, “कांय करीना. घराच आसता. 

त्यावेळार अध्यक्षान म्हळे, हें पळे, कांय करीना म्हणप ना. आपूण गृहिणी 
- हावसवायफ म्हणचे कायच ना कशे? घरचीं कामां कितें थोडीं आसतात? कामाक 
बतलेक तरी थारावीक कामां आसतात. थारावीक वेळ आसता कामाचो. घरच्या 
बायलेक हजार कामां, सोपून सोंपनांत अशीं. एकांतल्यान दुसरें खंयच्यान कशें भायर 
सरता समज लेगीत ना. आतां त्या कामाचें मॉल जायना हें खरें. म्हणजे तिका पगार 
मेळना. सादे वाबराडेक तरी थारावीक पगार आसता. तुका सांगतां, आपणेंच आपणालीं 
अशी किंमत कमी करून घेवं नये. घरा आसता म्हणपात लज कसली? कांय करीना 
कशे? घर सांबाळटां, घर चलयतां, भुरम्यांक पळेतां, अभ्यास घेता म्हणपाचीं हजार 
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कामां करता तूं - काम करीना कशें म्हणटा? 

इतल्यान तिच्या मैत्रीणीन मदींच उठून सांगलें, ' मॅडम ती बरयता पेपरांनी, 
मॅगाझिनांनी, रेडिओचेर उलयता. 

““आरे वाऽऽ मागीर कांय न्हय करें? हें तर सगळ्यांत व्हड. आमकांय बरोवपी 
जाय. आमच्या ह्या अंकांत तुमचें लिखाण दिवंक जाय हां... 

“जे शे... तशे व्हडलेशें कांय न्हय. हांव आपली सादी घरांतली बायल. ओगीच 
आपलें केन्नाय धव्यार काळें करता - नावाजती लेखिका बी न्हय.” पूण आतां 
हॉलांतले सगळ्यांचे दोळे तिचेकडेन लागतात, मोठ्या आदरान तिचेकडेन पळेतात. 
मैत्रिणच फुडें सांगता, “पयलीं बँकेत आशिल्ली. पूण घरच्या अडचणींक लागून तिणे 
ती सोडली. पूण भुरग्यांक क्लासांत बी घालूंक ना. तांचो अभ्यास तीच घेता घरा. 
दोनूय भुरगी सदांच सगळेकडेन पयलीं येतात. '' 

ह्यावेळार तर अध्यक्षांसयत सगळ्या बायलांनी टाळयो मारून तिका शाबासकी 
दिल्ली. हें सगळे पळोवन तिणेय थारायलें - हाचेफुडें कोणेंय विचारल्यार कांय करीना 
म्हणप ना, तर गृहिणी, हावसवायफ म्हणून सांगप. 

घरा येनाफुडें मात सदचेवरी बडबड चालू जाली आनी ती बेजारली. 'शीऽऽ एक 
काम धड जायना हिच्यान. दिसभर कितें काम आसता अशें? न्हिदो तर काडटा घरांत 
- नातर सोशल वर्क म्हणून लश्कराच्यो भाकर्‍यो भाजप. शर्टाक एक बटण लावंक 
सांगल्यार तें लेगीत जमना.” घोवालीं हीं मुक्ताफळां सद्दा खालमानेन आयकुवपी ती, 
पूण आज तिच्या कपलाक सतराशे साठ आंठयो पडल्यो. “घरा आसता म्हणचे कितें 
कामच नासता. दिसभर आराम करता अशें हांचे मत! घर आनी नोकरी दोनांतलेंय 
सूख भोगलां म्हणचे हांवें! मनांतल्या मनांत ती चडफडली. उक्तेपणान ओंठार ओठ 
दाबून वोगीच रावली. 

जेवणा मेजार ऑफिसाच्या कामाची, बायलांच्या करियरची खबर आयली, 
चलयेन कितें तरी म्हळें, तिचें लक्षच नासलें. घोवान पट्ट करून म्हणळें, ““मम्मीक 
कितें विचारता? तिका कितें कळटा तांतलें. ती आनी तिगेली ही रांदचीकूड हेंच तिचें 
साम्राज्य! भायली तिका कांय नातच ना.” 

जालें... हिच्या ताज्या घायार मीठ चोळिल्लेवरी जालें - मागीर भितल्ले भितर तिचें 
विचारचक्र चालू. चली तिचेवतीन बापायकडेन हुज्जत घालूंक लागलें. सदचेभशेन 
ती वोग्गी आयकत रावली. चलयेकडेन पळेत रावली कवतुकान. चलयेच्या 
धारीश्ट्याकडेन! ही आमची धीट - बापायची अपुरबायेची चली - बापायक कितेंय 
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उलोवंक विचारूक शकता. ह्या काळांत चलता सगळें - तशेंय जाल्यार घोव वेगळो 
आनी बापूय वेगळो - आपूण सांगूंक उलोवंक शकना तें सगळें हें सहज उलोवन 
बता - हें नातें वेगळेंच ! 

चलयेन मदींच तिका हालयत म्हळे, मम्मी, ए मम्मी, तुका खबर आसा ह्या 
दादल्यांपरस आमी बायलो चड ऑफिशिएट आसतात खंय कामांत. बायलांक न्हय 
एकाच वेळार जायत्या तरांचीं कामां सहज करूंक येतात. मल्टीटायमींग काय कितें 
म्हणटात तशें. बायलांभितर मुळांतच आसता खंय तें. ए मम्मी, तुवें कित्याक करियर 
केलें ना गे?”' एदोळचें वाचक मंचाच्या अध्यक्षाचें उलोवप तिच्या लक्षांत उरिल़ें. 
तिणें म्हळें, “बा गो वा, अशें कशें? घराचे तुमचें सगळें पळयलें न्हय गो हांवें 
बरेभशेन. हेंच म्हजें करियर! आनी तुका चलता आशिष्ठे गो हांबें नोकरेक गेलें? 
तुका तर दोन दोन मिनटांनी मम्मी लागता. कितें हो?'' तिणें मुद्दमच घोवाक तोंकार 
करीत म्हळें. 

''हुंऽऽ करता ती संवय मनशाक! ' ताचें नरो वा कुंजरोवा!' 

“खरेंच सांग हां मम्मी, तुवें कित्याक सोडली नोकरी? पप्पान नाका म्हळें करूंक 
फुडें. सांग न्हय गे? ' चली खट कशें फाटीक लागलें. 

“ए, म्हाका बेठेंच मदीं ओडनाका हां तूं मुन्ना - हांवें कोणाक कांयच सागलें 
ना, कोणाक कित्याक ना म्हळे ना. हें बरें तुमचें - सगळो गुन्यांव दादल्यांचेर थापून 
तुमी मेकळीं! 

ती फकत आयकतच रावली. एक उतर तोंडांतल्यान भायर काडलें ना. कारण 
उतरान उतर वाडपाचें आनी भुरग्यांमुखार आपल्या मदलो विसंवाद दिश्टी पडचो न्हय 
हाची काळजी सदांच घेवपी ती. आपणे नोकरी सोड म्हळीं हें ताणें केन्नाच मानलें ना. 
आनी मानचोय नासलो. ताजो 'इगो' दुखावलेलो. ताकाच न्हय आमच्या पुरूशप्रधान 
संस्कृतायेतल्या खंयच्याय दादल्याक बायल वरचड जाल्ली केन्नाच नाका आसता. ताका 
तो तरी कसो आडवाद आसतलो. तिच्या मनाक विचारांचो भोंबर पोखरत रावलो. ह्या 
विशयाचेर जायते खेपो चर्चा, भासाभास जाछ्ली, थोड़ींशीं फकाणां, खुबशें खर्‍याचेर 
व्हरपाचें. पूण मुळांत मुद्देच पोकळ कसो! एकेवटेन तें सदचीं कामां करतालें, पूण 
मन, तें मात फाटीं फाटीं पळेत रावि. 

000 

शाळा कॉलेजींत सदांच सगळ्यांत ए वन्‌ आशि्लें चली लग्न जातकीच इतलें 

फाटीं कशें पडटा? बरें बी. ए. एम. ए., शिकिछ़ें. पूण फुडें धड फुडलें शिक्षण घेवंक 
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पावना आनी कितें काम - धंदो वा नोकरी करूकय पावना. घरांतलीं मनशां मातशीं 
ऑर्थाडोक्सच! कितेंय करतना हजारदां येवजुचें पडटालें - कोणालें कसलें प्रोत्साहन 
ना, आदार ना, वेल्यान पांय ओडपाचेंच काम म्हळ्यार जाता. त्यापरस पाड पडूं 
त्यो खबरी, अशें ताका जातालें. मागीर जमता तें सुद्धा करप ना, कितेंय करूंक फुडें 
सरल्यार कितें ना कितें आडमेळे येवपाचेंच! मागीर पावल फुडें घालपाचें येवजलें 
तरी मनांत आसूनय सगळें अर्दकुटेच उरचें! एकदां मांयलें दुखणें उप्रासलें. दुसरे खेप 
मांब सिरीयस, ताका हार्टअटेक ! तांचें करियर, मागीर गुरवारपण, बाळंटेर तेंबय जडच 
गेलें - मागीर भुरगीं ल्हान म्हणून तातूंत आडकून पडलें. 

आपणालें मूळ व्यक्तिमत्व तिगोवन दवरूक फुलोबंक वेळच मेळ्ळो ना. यत्न 
केलोच ना अशेंय ना. आनी मागीर हो, सो हम्‌, सो अहम्‌ चो जाप मेळनाशिल्लो 
प्रस्न काळजांत घुमतच उरलो. पारव्यान गुटर गूम्‌ करिसारको, सासणाचो! सामको 
सुरबेक धरून, शिकतना, फुडें सरतना, कितेंय वेगळें करचें थारायतना, लोकांकडल्यान 
शाबासकी मेळयतना, थोड्या वेळान सगळ्याचोच वाजसो येवंचो, कुळारा तर 
सगळ्यांनी चाळोवंचें, जालें वाज आयलो हाका! वाज येता? वाजांत फुलां घाल! 
नाजाल्यार तुज्या त्या फ्रेंडागेर - सुलोचना वाजागेर धाड ताका. पूण हो तिचो सभावच 
कसो जाछ्लो. धादोशी जीव न्हय हो! सदांच असमाधानी - कितें तरी कूत काडप 
आशिल्ल्या सुखदुःखात! घरांत रावंचें पडलें - गुरवाचार, बाळटेर जड गेल्लो, बेड रेस्ट 
कंपलसरी जाली. रूप बदललें, सगळी कूडच सामकी चेंज जाली, सगळोच बेजारसो! 
बरी बँकेंतली नोकरी सोडची पडली, पूण ना खेद ना खंत! बाकी सगळ्यांक खूब 
वायट दिसलें. कांय जाणांनी म्हळे, “बरें जालें - योग्य वेळार फावो तो डिसीजन 
घेतलो - पगार बी कमी आसतनाच - चड तेंप जालो नासतना सोडली तेंच बरें, 
मागीर सोडूक खूब कुस्तार जावपाचें. 

थोड्यांनी तापयलें - ““इतली बरी नोकरी अशी सहज कशी सोडली - मात पूण | 
अक्कल ना कशी? सगळ्यांचे सगळे आयकून ती वोगीच रावली - “स्थिप्रतस्थ 
का भाषा म्हणत! 

भुरम्यां ल्हान आसतना धरून फाटीं फुडें नाचपाची संवयशी लागली तांकां आनी 
तिकाय बी! शाळेंतल्यान घरा येतकीच, एक दीस ती नाजाल्यार तांकां जमनासलें. 
तिकाय समाधान - आपलेशिवाय कोणाचें तरी अडटा हें! पूण मातशें व्हड जातकीच, 
मातशी अक्कल येतकीच “सगळीं जाणां कामाक वतात, करीयर करतात, मम्मीच 
कित्याक वचना? इतली हुशार शिकिल्ली आसूनय काय बरी नोकरी कित्याक सोडली? 
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ही तांची सदांची भूणभूण. 

“मागीर तुमचें कशें जावपाचें?'' तिणे विचारलें. 

““तेंबय खरेंच पूण एकेवटेन सोडली ती पिशेपणांशी दिसतात. बाकीचीं दवरनात 
क्रेशांत, पाळणाघरांत, तशें दवरपाचें. भायर दवरतकीच भुरगीं हुशार जातात खंय. 
सगळें आपले आपूण करूंक शिकतात - सामकीं सेल्फइंडेपेंडट! आमकां मात दर 
एका कामाक तूं लागता. आमी तुजेर डिपेंडंट!'' चल्यान म्हणचें, ' तुजे करियर 
इबाडलें ना? 

“शे शे तशे काय ना रे आनी भायर दवरतात तीं भुरगीं तुमचेभशेन सगळ्या 
कामाक फुडें फुडें थोडींच आसतात? तुमी बरीं जालीं न्हय, तितलें भरून पावलें 
म्हाका.'' तिणें तृप्ततायेन म्हणचे. 

““पप्पान तुका सोडूंक लायली ? 

भुरण्यांनी विचारचे पयलींच, “छे छे हांव कित्याक ना म्हणूं? प्रत्येकाक आपलो 
डिसीजन घेवंचें स्वातंत्र्य आसा.'' घोवान बेगबेगीन आंग मारले. ती घोवाकडेन पळेत 
रावली. खरेंच ताणे नाका म्हळें ना, पूण केन्ना कितेंय कर म्हणून उत्तेजनय दिलें ना. 
आपल्याक संवसाराकडेन दुर्लक्ष करून कांयच करपाचें नासले. आपलो संवसार, 
भुरगीं आपल्याक म्हत्वाची आसलीं - थारिल्लेंय तशेंच. संवसाराक प्रायोरिटी दिवप! 
नोकरी गौण! सेंकडरी! जमल्यार करपाची. जमता तितलो तेंप करपाची. बायलेची 
नोकरी दुय्यम! तिच्या जाग्याप्रमाणच कितलीय व्हडली आसली तरी! गरज पडल्यार 
करप आनी मागीर घर, घरांतलें रांदप करप, भुरगीं सोयरीं-धायरीं तांचे यो-वच, 
सण-वार, बरें आसप - नासप सगळें सगळे कोण पळेतलो आसलो? ती गृहिणी 
आसली - हावसवायफ! घर चलोवप हें तिचें काम? अर्थांत नोकरी करपी बायलेकूय 
तें चुकना म्हणा, पूण ती जोडकार आनी हें तिचें व्हड बळगें आसता. कितेंय चुकल्यार 
तिका कोण कांय म्हणूंक शकना हेंवय तितलेंच खरें. तिची अक्कल वान्यार पडना, 
घरच्या बायलेपरी! 

तिच्या मनांत सारकें येत रावले, फकत इतल्याच खातीर आपूण न्हय. रांदात, 
वाडात, उश्टीं काडात इतलेंच काम? हीच आपणाली जीण? कोणेंय अशें डोमिनेट 
करतगीर मन उसळटालें. बायल मनीस म्हणून सदांच हो दुय्यम दर्जो! बेठीच कोणेंय 
अक्कल काडली, लायकी काडली म्हणजे तकली उसळटाली, बेजार येतालो. 

“मम्मीक, कितें विचारता? तिका कितें कळटा?'' वा “तिका कितें अक्कल 
आसा ?  घोवाल्या कुचित्र्या उलोवण्यान तेंबय भुरग्यांसामकार ती सामकी घायाळ 
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जावंची - सदांचेंच जाल्ले हें. आनी सदांच तिचें तोंड हें अशेंच देंबतालें. पूण आज 
तिचे दोळे धगधगले. दिसलें सांगचें, “अशें कित्याक म्हणटा, देवान तोंड दिलां 
म्हणून! आपल्या कामाचे हुशारीक जगलोक वाखाणटाले. पूण गरज पडल्यार नोकरी 
सोडटलें ही केल्ली बोली, चौगांचे घर. मांयच्यान घरचें सांबाळू नज म्हणून घोवान 
सांगता खिणा सोडिल्ली नोकरी, आपल्या घराक संवसाराक दिल्लें प्राधान्य! म्हणून 
आज आपली ही अवस्था जाल्या. आयची चली पयलीं कॅरीयराक म्हत्व दिता, 
मागीर संवसाराक! म्हणून चडशे संवसार अर्दकुटेंच उरतात. वर्साभितर डिवोर्स घेवन 
मेकळीं जातात. आमचेभशेन मनांत खंतेवन जल्म घालयनात, निगूतीन मन मारून 
संवसार रथ ओडीत रावनात. 

बायलमनीस सारासार विचार करता, दादल्यांभशेन वागूंकच शकना. खरें तर 
वेगळे उतरांत तिका आडकुवपाची गरजच ना. मुळांत पयलीं ती एकेतरेच्या मानसीक 
बंधनांत आसताच, फकत तिका मातसो मेकळो श्वास घेन दिसता - तितलो तिका 
घेवंक दिवंक जाय. तट्ट करून तुटसारकें सामकेंच गच्च बांदून दवरू नये. तिका मातशी 
तरी सदळसाण दिवंक जाय. नातर मागीर रबर ताण ताण ताणलो जाल्यार शेवटा 


तुटपाचोच. मागीर ती बायल करीयर वुमन आसूं नातर वोन्ली हावसवायफ! 
000 
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बदलतो काळ 


“हलो, मावशीबाय, कितें गे थारलें मगे रश्मीचे लग्न? 

“हय गो बाये, थारलें एकदांचे. आतां चार दिसांनी साखरपुडो, आनी म्हयन्याभितर 
लग्न - म्हणजे तुळशीलग्न जायनाफुडें रोकडेंच!'' 

“खरें काय कितें गे? म्हणचे झट मँगनी पट ब्याह तर! ' 

“हय गो सायबिणी - शांतादुर्गेची कृपाच म्हणपाची ही. ' 

“आं55, अशें कित्याक उलयता गे बाये तूं? 

“मागीर कितें म्हणूं म्हजें कर्म? आगो, आयच्या ह्या चलयांच्या तोंडाक ना 
सुवाद! कितेंय तोंडाक येता ते भकतात. - तांतूंन आमचें रश्मी म्हणचे भलतेच 
वाचाविदळ!'' 

“आगे, पुण असलीं कसलीं वाचाविदळपणा केलीं तर गे ताणें?'' 

“हां, तेंच सांगतां न्हय? आगो, म्हर्जे चली म्हणून सांगीना, पुण भलतेंच अगोचर 
गो बाये आमचें रश्मी! 

“मावशीबाय तूं तुज्या चलयेची कागाळ करता काय तोखणाय तेंच समजना 
म्हाका, एकेवटेन ताका नांवां दवरता, आनी दुसरेवटेन चार दिसांनी ताजो साखरपुडो 
म्हणूनय सांगता.'' 

“तेंच तर. रश्मीक ताच्या घरच्यांनी पळयलां. तांकां पसंदूय पडलें तें! चल्याक 
तर सामकें पयले नदरेंतच पसंत खंय. '' 

“आरे वा! असाच तशें आमचें रश्मी! पळोंबक करुंक सोबीत, स्मार्ट, सामकें 
हुशार तें.'' 

“पुरो, पुरो, तुमच्या ह्या ह्या असल्या उतरांनीच मगो चड सुबेज जायत गेला तें, 
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सामके माथ्यार बसलां! व 
“अशें कित्याक म्हण्टा गे बायें तूं? काय बरें भांगरासारखे सभावाचें चली, एखादे _ 
वाटेवयलो चोर लेगीत पसंत करीत अशें सामकें रुपगुण संपन्न - लाखांत एक.” | 
““हय मुगो? पुण ताच्या ह्या असल्या हुशारकायेनच सामकी हातांत आयिल्ली 
सोयरीक मोडची पाळी येतली आसली आज! बरें म्हणून बरें, चल्याच्या बापायनच 
सावरून घेतले. '' 

“आगे पुण नेमके कितें घडलें तें तरी सांग तुजें हे असलें बिटींग इन द बुश' 
मात्शें थांबय सायबिणी!'' 

“सांगता, सगळें सांगतां. आयक तुज्या अपुरबायेच्या भाचयेचे प्रताप! चली 
पसंत पडलें म्हणून उलोवणी करूंक ते लोक आयले आमगेर. आमकांय बी 
चलो, चल्याकडले लोक, तें स्थळ एकदम भाविष्ठे. चलो बरो हुशार, सोफ्टवेअर 
इंजिनिअर गो.'' “मागीर आमचें रश्मीय इंजिनिअरच न्हंय? तेंवय बी आयटी वालेंच 
मगे?... 

“हय गो, सगळें खरें, पुण बरें 55 इंजिनिअर जालें तरी चलीच न्हय?” 

“आगे मावशीबाय, खंयच्या काळांत वावुरता गे तूं? आतां चलो - चली सम 
- समान न्हय गे? आनी तूं अशें उलयता?' 

“तर्शे न्हय गो, चलो चली समानच म्हणप - पुण म्हणपाचें आपलें! तशे सम- 
समान कशें जायत? चलो हो कुलदीपक - वंशाचो दिवो आसता.” 

'हुंऽऽ चलो वंशाचो दिवो जाल्यार चली ही वंशाची पणटी म्हणप.'” 

“सगळें खरें, पुण आपल्या पुरुषप्रधान संस्कृतायेन तशें मानूंक जाय न्हय?” 

“आतां मानतात गे सगळीं, ना तर हम दो, हमारा या हमारी एक कित्याक 
करतले आसले?” 

“तुज्या तोंडाक कोणें लागचें बाये? हांव दवरतां हां आतां फोन!” 

“ना गे, आतां पळे हाताची घडी आनी तोंडार बोट, चल सांग बेगीन 
सगळें.” 

“हां तर कितें सांगतालें पळे - हय, आमची उलोवणीं सुरू आसलीं, खंयचो 
म्हूर्त धरचो, खंयचो हॉल पळोवप, नाश्त्याक कितें, मेनू किते असलेंच गो सगळें 
- तशें घालपा करपाचें बी तें कांय नही हां!'” 

“जाणां गे बाये, आतां आनी कोण ते उलयतात? आपल्या भुरग्याक किते 
दिवपाचें, करपाचें ते सांगूक जाय? जण एकलो आपल्याक ताकता तें करताच 
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` तांतून आनी एकलें एकसुरें, सगळें तर ताचेंच आसतलें नहीं? तें कोणें वेगळें सांगूंक 
जाय? 

“हय गो तर आमी सगळें थारायतालीं नहीं, तर हें मदींच हॉलांत आयलें आनी 

म्हणूंक लागलें - म्हाका कितें तरी सांगचें आसा, विचारपाचें आसा.” 

“आं$55 मागीर गे? 

“मागीर आनी किते? म्हाका तर बाये सामको शेळो घाम फुटलो पळय!'' 

“*कित्या गे बाये ? 

“आगो, कोणाच्यान सांगूं येता? हाजें कोणाय बराबर कितें लफडें बी आसत 
त्या शेजारच्या रोशनाभशेन म्हणून म्हजेर आयलो कलकल सामको!'' 

““आं55 रोशन म्हणजे ते भेण्यालें मगे? ताणें आनी कितें केलें?” 

““हांऽऽ तें व्हडलें म्हाभारत आसा. सांगता तुका केन्नाय. ताणे अशेंच सगळे लग्न 
बी ठरतगीच घरांतल्यान पळून वचून भायर लग्न केलें ना?'' 

“चल गे, आमचें रश्मी तशें न्हय हां. आनी तशें कितेंय आसल्यार लग्न थरचे 
पैलींच सांगचे नासले तें? तशें मोटे स्पश्टवक्ते आसा तें. '' 

“तेंच तर! अती स्पश्ट उलोवपी हें! पुण त्या लोकांहुजीर कितें सांगत आनी 
कितें ना म्हणून काळजांत खपखपलें म्हज्या! ' 

“तूं तरी सामकी सोशाकाळजाचीच हां मावशीबाय! अशे बेठेंच खपखपपाक 
कितें जाता तुका? चलयेचेर विश्वास ना तुजो? आगे आपल्या भुरण्यांचेर विश्वास 
दवरचो गे मात्सो!'' 

“जांव गो, तूं मोठें घट काळजाचे न्हय? तुज्या सोनावेळार समजतलें हां तुका! 
जावें त्याच्या वंशा म्हण्टात पळय तेंच खरें. 

“पुरो, तुज्यो ओपारी! आता कितें घडलें तें सांगता काय हांव फोन दवरू? नातर 
भाई तापतलो मागीर - बेठेच बील वाडयता म्हणून. '' 

“हय गो बाये, आयक आतां. ताणें पट करून येवन मदींच हे सांगनाका हॉलभर 
सामकी पीन - ड्रॉप सायलन्स! किरांव शांतताय, रांदचेकुडींत फोवांक घालले फोण्णांचो 
आवाजलेगीत व्हडलो स्फोट जाछ्लेवबरी आयकू येवपा इतली! आमी दोगांय एकमेकांच्या 
तोणाक पळेतच उल्लीं. तेवव लोक खीणभर थंयचे थंय तटास! सगळीं अजापभरीत 
जांवन ताका पळेतच उरलीं. जावपी मांवांन साबुद्दीर येवन म्हळें, “सांग बाय कितें 
सांगचें आसा तुका? तूं कितें विचारूक सोदता?'' 

ताणें सांगले, 'हांव म्हजे आवयबापायचें एकलें एकसुरे चली! म्हजी आवयबापूय 
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सध्यातरी घटमूट आसात, आपलीं कामां आपुण करतात. पुण फुडें ती जाण्टी जातगीच 
कितें करतलीं? म्हाका भाव ना भयण? म्हणून चिंता दिसता. हांव लग्न जावन तुमगेर 
येतगीच कितें? तीं जाण्टी जातगीच, तांच्यानी जायना जाल्यार तांकां, हांव म्हगेर 
दवरूक शकतां? हांव तुमचें करतलें, तांचेंय करुक जातलें ? तशें जाल्यारच म्हाका 
लग्न करपाचें आसा - म्हाका म्हज्या आवय-बापायसकट स्विकारशात ?' 

“आगे, म्हजे बाये, सामकी लंवगी फोगोटी तडतडची तशें जालें जातलें तांकां! 
मागीर तांणी कितें म्हळें ? सुबेज जाणवाय बी समजले नात मूं ताका? 

“ना गो, देवमनशां तीं! खीणभर तींवय गोंदळलीं म्हणा, पुण खीणभरच मांवान 
रोकडें सावरुन घेतलें - हांसत हांसत म्हळे “ऑफकोर्स, हें आनीक वेगळें सांगूंक 
जाय? जशें हे राजाचें घर तितलेंच रश्मीचे! म्हणजेच आमचो जितलो हक्क तुजेर 
तितलोच तुज्या आवयबापायचो राजाचेर, आगो, राजा सन इन लॉ म्हणचे कायद्यान 
तुज्या आवय बापायचो पूत - जशी तूं आमची धूव - म्हणजे कायद्यान धूव!' खरेंच 
गो, देवमनीस म्हणचे तांकां - नातर आताच्या काळांत लेगीत कोण हें मान्य करीत? 
पागण म्हणून आवयबापूय घेवन येवपी चलयेक कोण पसंत करीत ? 

“जांब गे, आनी रश्मीचेंच कितें चुकलां अशें म्हाका दिसना. आतां खरेंच हो 
प्रश्न समाजामुखार उबो रावतलोच! कोणाकय एकच चलो जांव चली! चलो जल्मभर 
आवयबापायक सांबाळटा. मागीर चलीच आशिल्ल्यानी म्हातरपणांत कितें करचें ? 
वृद्धाश्रम सोदप मगे!'' 

“आगो पुण चल्यान करप हो धर्मच न्हय? ताचें कर्तव्यच जावन आसा तें!” 

“आनी चलयेचें कितें कर्तव्य न्हय? ताका आवयबापानच जल्म दिला मूं?” 

“हय, पुण आमच्या समजांत हेंच चलत आयलां रुढीन - परंपरेन!'” 

“तेंच तर मोंडूक जाय. रश्मीचे बरोबरच आसा. चलयांक कितें तांच्या 
आवयबापायली चिंता नासतली? जायसर बरें आसा, पुण फाल्यां बरें ना जाल्यार 
सुनेक कितें मांय - मांव वा घोव कुळारा धाडटले तांची दुखणीं काडूंक ?”' 

“आगो, हांबं ताका तेंच सांगूंक सोदी. बाय गो, तूं आमची बेठीच चिंता 
करीनाका. कितें जाता ते पळोंवया. फुडलें फुडें! पुण असल्या उलोवण्यांनी इतकें 
बरें स्थळ सोडूं नाका, सोयरीक मोडूं नाका. पुण हांव उलोवचे पैलींच मांबान, अशें 
सगळें मान्य केलें. मांयन आनी घोवान मम म्हळें.”” 

“हय गे, पुण हो आमच्या सामाजामुखावेलो मोठोच प्रश्‍न जावन पडला खरो! 
चल्याचलयांनीच फुडें सरून तो सोडोंवक जाय. नातर मागीर चलीच आशिल्ल्यांची 
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` धडगत ना. 

““हय तर बाये. वेल्यान रश्मीच्या मांवान म्हळे, “आगो तीं जाण्टी जातगीरच 
` कित्याक? आतां सुद्दा तांकां जाय तेन्ना मदीं मदीं तांणी आमगेर येवन रांव येता. 
जशे आमी तशींच तीं! लग्नाक, दोन मनाच न्हंय तर दोन घरां एक जांवक जाय तरच 
हो संवसार सुरळीत चलतलो. ' वेल्यान म्हण्टा कितें जाणां, 'आय एम प्रावड ऑफ 
यू माय चायल्ड!' इतलें फुडलें आमी जाण्टी लेगीत चितनात. पुण आयची ही नवी 
पिळगी इतलों फुडलो विचार करुंक शकता आनी आमी हे तन्ने पिळगेक इरिस्पोन्सिबल 
समजतात. तांकां आसा ती जाण आमका ना म्हणूंक लागलो.'' 

“सांगपाक न्हय, पूण हालीं चले तरी खंय सांबाळटात गे आवयबापायक? नशीब 
समज तुजें, रश्मीसारके बरें समजदार चली तुज्या कुसव्यांत जल्मलें - तुमच्या चिंतेन 
लग्न न्हयकारपी! ताचेंय खरेंच नहीं? आज चल्यांबरोबरीन चलयो तशेंच जोडटात 
-मागीर तांचोय तितलोच हक्क आसूक फाव!'' 

“सगळें खरें गो पुण कोण मानता सांग? आतां ताच्या घरच्यांनी बएरें सागलें 
म्हणून आमी भोऽ धुवेगेर वचून पडटलीं ? आमची आमी समर्थ आसात आपलें करुक. 
रावूं दोगांय एकमेकां संगतीन!'' 

“केदो म्हणसर? आनी कोण हांगां अमरपट्टो घेवन आयला गे ?घोव बायल म्हणचे 
कप बशेचो जोड, कप तरी पयलीं फुट्टलें ना तर बशी. कोणय एक पयलीं वतलो, 
मागीर दुसऱयाक कोणाचो तरी आधार जाय काय ना जगपाक? आज तुमच्यांनी जाता 
म्हणून तू अशें नेटान सांगूंक शकता. फाल्या जाण्टेपण येतगीच, हातपांय थकले तर 
मनीसच जाय न्हंय आपलें? तें सोदून सापडना, बोल्सांत दुडू आसलो म्हणून जायना, 
मनीसबळ लागताच केन्ना ना केन्ना तरी. पैसो कितें उदका ग्लास हाडूंन तुमच्या 
तोणाकड़ेन धरचो ना. ताका मनशाचे हात आनी काळीजच जाय मगे?” 

“फुडलें कोणें पळयलां गो? पुण आज जर हाणें ह्या असल्या उलौण्यानी हें इतलें 
बरें स्थळ हातचें गेल्लें तर जल्मभर भोगूंक पुरो आसलें म्हाका.” 

“अशेय कांय ना हां. म्हाका तरी रश्मी चुकले अशें कांयच दिसना. फावो तेंच 
उलयलें तें. पुण ताच्या मांवाचें आनी घरच्यांचेय तितलेंच कवतुक करुंक जाय. त्या 
लोकांनी ताका नांवां दवरीनास्तना ताजें उतर वयलेवयर जिकून धरलें म्हणून आनी 
कोणय जाल्यार एखाद्रे सोयरीकच मोडून उठून चलूंक लागपाचे ही असली तिखटी 
मिरसांग आपल्याक नाका महणून. 

“मागीर चूड दाखोवन म्हारु कोण घरा हाड़ीत बाये. तांच्या जाग्यार आमी 
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आसल्यार आमच्या मनांतय अशें आयलेबगर रावपाचें ?”” “अशें म्हणिनाका हां तूं 
मावशीबाय. तांका आपली जापसालदारकी वळखुपी वागपी रश्मीसारकी बेस्स बरी 

सुन मेळळी म्हणूंक जाय. आज चले तरी सगळेच कोण सांबाळटात आवय-बापायचीं 

मनां? तुवें उलट धन्यताय मानूंक जाय. चलयांक ही जाण आसता ती चल्यांक मात्‌ 

नासता. म्हणून घडये आज आशीर्वाद दितना जाण्टेलीं लेगीत 'इष्टपुत्री सौभाग्यवती 

भव' म्हण्टात जातलीं. 

खरें गो बाये तुजें. सामके खरें! ' 

“आगे, हे नवे पिळगेन फुडें सरुन असले हे ज्वलंत प्रश्‍न सोडोवन समाज मनाची 
जटा सोडोंबक वावुरपाचे मनार घेतलें तें बरेंच जालें म्हणूंक जाय. हांच्या उदाहरणान 
दुसऱ्या हेर - लोकांचेय प्रश्‍न सुटावे जांवक मदत जातली. बरें तर, मागीर येतां रश्मीक 
परबीं दिवपाक. तुर्ताक तूंच सांग ताका.” 


“बरें बरें, पावलें म्हजेर. आतां दवरु फोन?” 
O00 
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“आगे, लिला येवन गेलें? 
“लिला? ” कुचित्र्यानी हांसत शेजान्नीन तोंड वांकडें केले. 
““कित्याक गे? किते जालें? बरें ना ताका? काय गांवांत बी गेलां?” म्हजो 


प्रस्न 


“लिला? हं?? लिलाक सोदपाक जेलींत वचचें पडटेलं गो तुका! ' तिणे 
बकच्छायो केल्ले भशेन सांगले. म्हाका समजच ना. ही अशी कशी उलयता आयज. 
हांवें तिका समजायत सांगले, “ ना गे, बेंगलोराक वतना हावे सांगिछ्ले ताका आमी 
दोन-तीन म्हयने नात म्हणून. आनी येवचे पयलीं चलये कडल्यान तुका रकाद धाडिछ्लो 
मगे ताका सांग म्हणून आयज येबपाक.'' 

लिला आमची दोगांयचीय सामुहीक वावराडी. आयज तें म्हाका कशेय परिस्थितींत 
आयि्लें जाय आसले. इतल्या तेंपाचें बंदच आशिल्लें घर साफ करून घेवंक, नातर 
म्हजी धडगत नासली. म्हर्जे कमरच मोड़पाचें. म्हणून सकाळच्यान ताची सामकी 
चातका भशेन वाट पळयतालें हांव. आनी शेजान्नीलीं ही असलीं उतरां. म्हाका कांय 
उमगना. कंपावंडांत आमकां उलयतना पळोवन मुखावेल्या बंगल्यांतली पाटील काकू 
थय आयली. म्हजो समाचार घेवपाक, ते वटेन गोखले वयनीचेंय पर्दापण जालें. 

“किते जालें, कितें जालें गे?' तांची पृच्छा. 

“कांय ना गे. लिलाची वाट पळयतालें. आयज तें येना जाल्यार म्हजी धडगत 
ना. आनी ही गुप्ते वयनी पळय कशी उलयता! लिलाक सोदूंक जेलींत बचचें पडटलें 
खंय. म्हर्जे स्पश्टीकरण, संदर्भासयत. 

“आवय आवय, आगो तुका खबर ना? ताणें खून केलो खंय कोणाचो.'' 
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““कितें?'' हाव किंचाळले. | 

“हय बाये, खुनाच्या आरोपा खाला ताका पुलिसांनी धरून व्हेलां म्हणून 
आयकलां. अर्थांत आमी कांय पळोवंक ना म्हणा. झोपडपट्टीचो आनी आमचो तसो 
संबंद येता खंय? तीं लोक हांगा आमचे कडेन कामाक येतात तितलोच आमचो 
तांचो संबंद, तितलीच वळख. पूण आमची वावराड़ी सांगी, तिणें एका दादल्याचो 
खून केलो म्हणून. ”” म्हाका सामकें खप्प जालें. 

लिला तशें सामकें सादेभावार्थी, कामाकय एकदम बरें, निवळ, निर्मळ. एकदम 
प्रामाणीक! चडशे खाडेय करिनासलें. नातर हेर कामांचीं दोन दिसा आयल्यार चार 
दीस येनाशिल्लीं. म्हयन्याक आठ धा दीस तरी दांडयो, सांगिनासतना. सणा परबेच्यो 
वेगळ्यो. गांवां बतनाय आठ पंदरा दीस सुटी घेवप. पगार कापूक जायना. वेल्यान 
आयज कितें बरें ना, फाल्यां खंय गांवचे सोयरे आयले तर परवां कितें कोण शेजान्न 
बाळंत जाली, असलीं नकसूद कारणां! तातूंतले तातूंत हें सामकें वेगळें, भागेत तुळस 
म्हणी सारके! हे वटेन ते वटेन पळोवपी न्हय. हेर वावराड्यां भशेन हांगाचें थंचें 
करपाचीय ताका सवंय नासली. आपलें काम बरें की आपूण बरें असल्या सभावाचें. 
आयज इतलीं वर्सा जालीं घरांतल्या एका कुस्कूटाक हात लायलो ना की हांगाचे थंय 
केलें ना. म्हणन तर म्हाका मानवतालें. ताचें म्हर्जे बऱ्या पैकीं पटूटालें. 

म्हजी पोळीवाली आयली ना जाल्यार, वयनी, तुज्यान जायना, एक भाकरी 
थापून दिवं? म्हणून आस्थेन विचारपी. तकली उसळटा, हात दुखता म्हणल्यार 
रोखडें तेला बाटली घेवन मालीश करून दिवं. काय म्हणून फुडें सरपी, सादो जल्लो 
आनी पाल पळयल्यार लेगीत भियेवन “वयनी” करून किळांच मारपी. ताच्या हातान 
खून जाता तोबूय एका मनशाचो? सगलेंच विपरीत, मोटें अजापाचें. 

“जाणा मगे, बरें म्हणून बरें. हालींच्या ह्या वावराक येतल्यांचे कांयच चित्र काडूं 
नज. हालीं तर सदांच पेपरांनी येता पळय, आयज खंय गिरगांवांत एकल्या रावतल्या 
घर मालकाचो खून करून ताचें घर साफ करून गडी पळून गेलो. तर फाल्यां खंय 
म्हाताऱ्या मालक मालकिणीच्या पोटांत सुरो तोपून काम करपी तांचो साटलो पोटलो 
कवळून पसार जालो म्हणून. आपल्या बंगल्यांनी म्हणून तरी कितें, आतां कोणच 
नासता. भुरगीं बाळां कामा निमतान पयस पावल्यांत. एक दोगां जाण्टेलीं तितलीं 
आसतात. हांकां कामाक दवरतना सारके निरखून पारखून घेबंक जाय. कोणाकय 
दवरून उपकारा पडना. '' गोखले वयनी तत्वज्ञान सांगूंक लागली. म्हयन्या वयर हांगेर 
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एक वावराडी टिकना. हातान कांयच सुटना. वेल्यान काम करतलेक जाम पिळून 
घेता म्हणून वावराड्यांची बोब हिच्या नांवान. म्हणून ही सगल्यांचेर सदांच कसता. 

““नशीब गे बाये तुजे, ना तर तुमी दागांय तशीं पेशंटच न्हय? गची अंदून सगली 
साटली पोटली घेवन पसार जाल्यार कितें करतलीं आसलीं?'' दुसरेन म्हणलें. ' खरेच, 
बरी सुटलीं गे बाये! देवाचे उपकार मान... तिसरी बडबडली. 

म्हज्यान तांचे हे उतरांचे बाण सोंसूंक नज जाले. लिला विशीं आनी हांणी अशें 
उलोवप? हरसीं मात म्हाका एकदम बरी वावराडी मेळळी. सुटयो घेना, बरें काम 
करता म्हणून जळटालीं म्हजेर. म्हजे नशिबाक वाखाणटाली. 

“ना गे, कितेंय पूण गैरसमज जाला तुमचो. ना तर सामकी गरीब गाय कशी 
लिला असो खुनासारको गुन्यांव ताच्या हातान घड़पाक ना. कितेय पूण घडलां 
जावंये तशेंच. म्हज्यान तर येवजूंक लेगीत नजो.'' हांबें तांकां आपले भशेन म्हणून 
समजावपाचो यत्न केलो. पूण कोणच आयकूंक तयार नासलीं. 

“गरीब गायच केन्ना शिंगार घेत म्हणून सांगूं नज गे बाये.'' 

“'खालमुंडी आनी पाताळधुंडी म्हणटात न्हय तसली गत. 

“तें पिंकी आयिष्ठे रडत दुसऱया दिसा, पूण हांबें सरळ वाशिमोर म्हणले. 

गुप्ते वयनीन मोट्या झेतान सांगलें. हांव तिचे तोंडाक पळयत रावले. खरेंच तिच्या 
त्या पोराचे पिंकी आनी सुरजाचे हाल, कोण खावपाक ना. देवा, कितें घडलां काय? 
हांगा हांचेमदीं रावन कांयच कळूंक मार्ग नासलो. एक परस एक अकलेचे तारे तोडत 
राबलीं. सोसू नज जावन हांव घरांत गेलें. मनांत मात एक सारको लिलाचो आनी 
तिच्या भुरग्यांचोच विचार घुंवतालो . 

लिला, दिसूंक करूंक बरें, निवळ नितळ! कामाकय एकदम बरें. वावराडी म्हणून 
कोण म्हणपाक ना इतलें नीट, वेवस्थीत रावपी! केंस कान बरें वळोवन, निव्वळ 
धुल्ली साडी न्हेंसून, पदर बी पिनअप करून कोणय खंयच्याय ऑफिसांत वचपी बायल 
आसची तशे येतालें. कोणागेर कामाक वता अशें दिसपाकच ना. एक दीस अशेंच 
उलयतां उलयतां ओघान येवन ताणे आपली कर्मकाणी सांगिल्ली म्हाका. 

''बयनी, तुमचे इतलो व्हड न्हय पूण आमचोय असोच आटसाटो बंगलो टायप 
घर आसा. थंय सोलापूराक! पंत्रॉल पंपाचो धंदो आसलो घरकाराचो.'” 

“आगो, मागीर इतलें सगलें सोडून अशे विडविडे काडूक कित्याक पुता येवन 
रावलां ह्या हळशिकेंत. त्या घाणयारे झोपडपट्टेंत! बरी राजाची राणी सोबसारकें रूप 
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कात तुजी. आनी तुजे बराबर भुरग्यांकय त्रास न्हय हे बेठे ? तांणीं बाबड्यांनी कितें | 
पाप केलां? तुमच्या दोगांयच्याय झगड्यांमदीं तांचो हक्क कित्याक काडून घेता? ' 
घोव बायलांच्या झगड्यांत आनी इगोमदीं भुरगीं बाबडीं फुकट त्रासांत पडटात अशें 
म्हजें मत जालें. 

“'कितें करतलें वयनी? कर्मभोग म्हजो. आपले नाजूक भागाचे दुखणें कोणाक 
सांगचें न्हय खंय. पूण तुका म्हणून सांगतां. घरदार सगलें आसा, खावपा जेवपाक 
मरण ना. पूण आमच्या जातीकच एक श्राप कसो, वेंसनाचो! न्हवरो हरशीं बरो, पूण 
एकदम वेंसनी! दिसभर सोऱ्यांत बुडिल्लो, वांगडच्यांक जमोवन दिसूयभर सोरो पियेत 
बसप. दीस ना, रात ना. घरांतच पडिल्लो. धावी - बारावी जाल्यार खंयूय पूण बरी 
नोकरी मेळटा आमच्या लोकांक. पूण हांची घर गिरेस्तकाय पळोवन एकलो एकसुरो 
चलो, फार्टी फुडें कोण ना तें पळोवन आवय-बापूय भुल्लुसले. शाळा सोडूंक लायली. 
परिक्षा लेगीत दिवंक दिनासतना लग्न करून दिलें. सारखी चवकशी लेगीत केली ना 
न्हवर्‍्याची. मागीर हें सगलें कळून कितें उपेग? ताका सुदारपाचो, जाग्यार हाडपाचो 
जायतो यत्न केलो. पूण सुण्या शेपडी, चार दीस सरळसूत परत आपलें भूत मानेर. 
बरें, नोकर चाकरांचेर पातेल्यार धंदो बुडीत खात्यांत वचपाचो. म्हणून मागीर हावे लक्ष 
घालूंक सुरू केलें. पूण धंदो म्हणलें की थंय मागीर हजार तरांचीं हजार मनशां!'' 

“ड्रायव्हर, क्लिनरा कडेन संबंद येवचो. तांच्यो त्यो विखाळ, घाणयारो नदरो, 
हळशीक बुरशी उलोवेणीं कितें कितें आयकुचें पडटालें. सामके किडे, गांयडोळ 
आंगार चडिल्ले वरी जावचे. शी! याद काडल्यार लेगीत आंग शिरशिरता म्हजें. 
बरें जोडिली जोड हाणें सोऱयांत बुडोबप. आनी बेबदो जातकच मागीर ताळतंत्रच 
उरनासलो. तोंडांत तर बुरश्यो बुरश्यो गाळी फस्ती भरिल्ल्योच. रांडूल, बोडकुर बगर 
भास ना. आपणे दिसभर कश्ट करप, घाम गळोवप आनी घरा हाणें इश्ट मित्रांक 
घेवन सोरो पिवप. सगली जोडिछ्ली जोड सोऱ्यांत जुगारांत उडोबप. बायलांक हाडून 
हड्ड्यार नाचोवप. 

“आपलो भुरगो सुदारचो म्हणून आवय-बापायन म्हर्जे सारकें गरिबाचें सादें सुंदर 
भुरे सोदून लग्न करून दिल्लें. पूण दिशींमार्शी ताचें कर्तुप वाडतच गेलें. ताचे हुजीर 
घाणयाऱ्या उतरांनी हेरांनी उलोवप. म्हाका तें खपनासलें. बरें कितेंय सांगूंक गेल्यार 
आंगार धांवन येवप. पितकच तर चौगांक आटाप येवप ना, ह्या विडये काडयेच्या आनी 
सोऱ्या जुगाराच्या वेसनान सगलें पाड घालें. ताची कूड साप्प पोखरिल्ली. वेल्यान बरो 
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आसतना म्हजोच दुबाव घेवप, हांव हाचे बराबर नाचतां ताचे बराबर उलयतां करून. 
खोटांनी बडोवप. कितलो तेंप सोसतलें. भुरगीं ल्हान आसासर सोंसलें. पूण फुडें तांचे 
भवितव्य कितें? ताचे हे असले विखारी सावलेंत रावल्यार तिवूंय इबाडत म्हणून भ॑य! 
सोंस सोंस सोंसलें, शेवटाक असह्य जालें तेन्ना एक दीस दोगांकय खाक्या मारून ही 
मुंबय गांठली. एकूण कश्टच करपाचे जाल्यार असले नरकापाश्ट जिणेंत रावचे परस 
आनी घाणयाऱया दुकरा कोंडांत लोळत रावचे परस, ती तूप रोटी खावचे परस घाम 
गाळून कश्टाची मीठ भाकरी खाल्ली पत्करली. भुरग्यांचो फुडार तरी उजळत म्हणून 
मावस भयणीच्या आदारान ही डोंबीवली गाठली. '' 

“हांगा तिच्या म्हऱ्यांत झोपडपट्टेंत एक रूम घेतलो. तिणे मात खूब मजत केली. 
आनी तुमच्या सारकिल्ल्यांचीं चार कामां धरलीं. भुरग्याक शाळेत घालीं. हांगा निदान 
स्वाभिमानान जगूंक येता. आत्मसन्मानान रावं येता. कामाचो तितलो ताप, एक मात 
आसा. एकटुके बायलेक मनीस खंयचे नदरेन पळयता, कुकमाक आदार कांय जायना. 
पूण घोव आसूंक जाय. हांव ही अशी सवायशीण आसूनय विधवेची जीण जियेतां. 
लोकांच्या वायट नदरांक तोंड दितां, पूण आपले आपूण सांबाळून रावतकच जालें. 
एकदां चलो व्हड जालो की मागीर सुखाक मरण ना. भुरगीं व्हड जातलीं, बरे दीस 
दाखयतलीं हे एके आशेर जियेतां. 

तिची ही सगली कर्मकाणी येवजली. व्हडले चलयेक शिकोवपाचो तिणें खूब 
यत्न केलो. आपल्याक शक्य नासलें तरी ताका क्लासीक घाठ़ें. बरें, फी तरी थोड़ी? 
वर्साक देड दोन हजार रुपया! पूण पोरू तें फेल जालें. नववेक, तरी तिणे हाडाचीं 
काड़ां करून म्हणटा तशे कश्टान ताचें शिक्षण चालू दवरि्ठे. पूण तिचे संस्कार खंय 
उणे पडटाले नकळ. तें चली फुडें शिकूंक तयार ना तें ना. तिचे बराबर कामां करता 
म्हणूक लागलें. 

हांवें ताका कितलें समजायलें. निदान धावी बारावी तरी कर. बरी नोकरी मेळूं 
येता. आवय भशेन जिणेची अशी परवड तरी जावपाक ना. अशें जायते सांगलें. 
पूण ताणे नववेक शाळा सोडली ती सोडलीच! एखादे आवयचे विडविडे पळोवं नज 
जाले, जांब घराकामाची, संवसाराची पोराक रूच आसत. तातूंत ताचें मन रमतालें. 
काम बरें करतालें. मागीर तिणे ताची शिकपाची आशा सोडली. ताकाय बरोबर हाडूंक 
लागली. चार कामां चड धरलीं. मदीं ताका पॅकिंगाचें कामय लायलें. 

हांव म्हजेपरी तिका मजत करताले. पूण म्हजेय हात बांदिछ्लेच आशिल्ले. खरें, 
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कित्याक आसतात इतलीं बंधना बायलांचेर? सामकीं कांचवेन उडयलां आमकां | 
ह्या बंधनांनी, दोन्यांनी बांदलेपरी! कादयेंतले कैदी कशे! जोडटल्यांक तरी आपले 
मनाप्रमाण पयशे खंय खर्चूक मेळटात? ना, ती मुभा नाच्च बायलांक! नोकरी करपी 
बायलांकय तो हक्क ना आनी घरांत रावपी बायलांक तर नाच्च ना. बायल मनशेक 
जितलें स्वातंत्र्य मेळटा तितलेंच म्हाका आशिल्ठें म्हणा. पूण चल्याच्या कादेर्न 
पुस्तकांक, शाळेच्या युनिफॉर्माक तरी मजत करतालें. भुरग्यांचे कपडे, म्हज्यो साडयो 
पोरणे जातकच दितालें. पोरण्यो गोजड्यो - चादरी केन्नाय कितेंय आयदनां अशें 
दिवचें, तितलेच तिच्या पिंजक्या संवसाराक ठिगळ लायिल्लेवरी! तेंवूय तिका व्हड 
दिसतालें. तिवूय म्हाका चडट्या कामाक मजत करताली. टाळी किते एका हातान 
थोडीच वाजता? बाकीच्यांक मात नसाय जाताली ती मन लावन, दांडी मारिनासतना 
म्हजीं कामां करता म्हणून. 

तिचो भुरगो बरो हुशार. शिकपाक बरो. आतां सातवेक पाविल्लो. केन्ना एकदां 
भुरगीं व्हड जातात आनी आपल्याक सुखाचे दीस येत हे एके आशेर ती जगताली. 
चलयेच्या लग्नाचो यत्न करताली. पूण तातूंतय मागण्या करण्यावेल्यान लग्न मोडप. 
हांवेय तिका समजायिष्ठे, तुज्या वयल्यान तरी शाणी जा. गरीब जावं पूण बरो निर्वेसनी, 
कर्तबगार भुरगो सोद आनी निदान अठरा वीसवर्सां तरी जावंदी. मागीरच लग्न कर. 
तिणेंय तें आयकर्ठे. आतां फकत हे तीन म्हयने तिचो म्हजो संपर्क नासलो. पूण हे 
मजगतीं अशें कितें घडलें काय? म्हाका दुबाव पिंकीक, ते चलयेक लागून तर तिणे 
हो खून केलो ना मूं? 

केन्नाय कोणय छेड काडटा, पूण आपूण सगल्यांक पुरी पडटलीं. सामकी समर्थ 
आसा म्हज्या भुरग्यांक सांबाळूंक म्हणटाली. म्हजे चलयेक वांकडे नदरेन पळयत 
ताचे दोळेच फोडटलीं म्हणटाली. चलीय खरे तर समंजस. शिक्षणाचें एक सोडल्यार 
बाकी सगले तिचें आयकण्यांतलें आसले. ताचेर तिणे केल्ले संस्कार अशे फुकट 
वचपाक नासले. 

कितें घडलें काय अशें, जाचो परिणाम म्हणून तिच्या हातान हें खुनासारकें भयानक 
कर्म घडलें आसतलें? कळूंक कांयच मार्ग ना. पूण म्हज्या मनान चित्र रंगयलें तें 
सादारण अशें - तिचे भशेन गोरेपिइ नासले तरी नाका दळ्यान रेखीव पिंकी, आंगलोट 
जंयचे थंय आनी नाय तरी प्राप्तेत षोडशे वर्षे गर्दभी अप्सरा भवेत्‌? म्हणटात. हें 
तर बरें स्मार्ट, काळें सावळें पूण रेखीव तोंडाचे. ती ताका मात पूण पातेनासली. 
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आपल्या बराबर हाड व्हर करताली. कोणा पाप्याची नदर ताचेर पडली काय? कोणें 
नतद्रश्टान वांकडे नदरेन ताचे कडेन पळयलें आसुंये. आनी ताचे शील राखचे पासत 
तिका हो पवित्रो घेबंक भाग पडलो जावंये. काय तो मेल्लो तिचो नराधम बेबदो घोव 
हांगा पावला काय तिका सोदीत? 

एकदां हांवें तिका म्हणिष्ठे, “राव गो, तो तुका सोदीत हांगा आयल्यार कितें 
करतले तूं?” 

“छे! ताका आतां म्हजे जिणेंत थारो ना. ताच्या वेंसनाचें सांवट हांव म्हज्या 
अपुरबायेच्या भुरग्यांचेर पडूंक दिवपाक ना.” 

कितें जालें काय ताचें? भुरगो ल्हान तीन - चार वर्सांचो आसतना तें आमगेर 
कामाक लागिल्ें. ताका आतां एक तप उलगलो. कितें घडलें काय अशें ताका लागून 
खुनासारको इतलो तोकाचो पवित्रो ताका घेवचो पडलो? समजूक मार्ग नासलो. ताका 
कितेय मजत करपाची तांक म्हज्यात नासली. एके तरेच्या असहाय्य जाणीवेन म्हजे 


दोळे भरून आयले. 
O00 
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नवें मोडण 


अविनाशाच्या मावशेभैणीच्या चल्याची शोमूची निमंत्रण पत्रिका येतसावन 
घरांत सदांच रातीकडेन जेवणा मेजार वाद चालू जाल्लो. लग्नाक वचप, वचप ना अशे 
सरळ सरळ दोन गट पडिल्ठे. अविनाश - अंजली दोगांचेय मतान सगळ्यांनी वचूंक 
जाय इतलो लागींचो घराबो आनी मोठ्या अगत्यान आंवतण दिलां. बरें, तीं इतल्या 
पैसुल्ल्यान बोरीवलीच्यान लेगीत आमच्या दर कार्यावळीक पावल्यांत - घसघशीत 
अहेर घेवन! देवकान्याचें सोड पूण लग्नाक तरी वचूंकच जाय. सगळ्यांनी येवचें म्हणून 
मुद्दम आयताराचो म्हूर्त धरला. हाचे उरफाटें भुरगो, सून, नातरां सगळीं हाचे विरुद्ध! 
कोणच येंवक तयार नात. 

“तुमी दोगांय गेल्यार पुरो. माथ्याबोडावेल्यान जालें ' अशें तांचे म्हणणें, अर्थांत 
चलो ऑफिस टूराक वचापचो म्हणचे ताचो प्रश्‍नच नाशिल्लो. सुनेक आयतार म्हणूनच . 
नाका आशिष्ठे भायर सरूक. एकवेळ मदलो दीस आसल्यार हाफ डे घेवन, अक्षता 
उडोवन, पयल्या पंगतीक बसून भायर सरूक मेळटा आशिष्ठें. म्हणचे अर्थय जालो 
आनी स्वार्थय जालो! लग्नांकय गेछ्लेवरी जावपाचें आनी ऑफिस अटेंड करून सदांभशेन 
घरा येंवक मेळटा आसलें. पूण आयतारा एक दीस सुटी मेळटा ती तिका अशी 
लम्नामाटवांत चौगांमदीं फुकट वगडावपाची नासली. हरशीं आशिङ्लेंच सद्दां फांतोडेर 
उठून रात म्हणसर करड काडपाची! हालींच्या भुरग्यांक तर खंयच येंवक वचूंक नाका. 
शाळा, हो क्लास, तो क्लास, ट्युशन्स, होमवर्क ह्या रगाड्यांतल्यान बाबड्यांक 
खेळूक लेगीत वेळ मेळनासलो. केजींतल्यानच टफ फायट दिवप नशिबांत आयि! 
मागीर आयतारा वेळान उठप, सुसेगाद चा पाणी टि. व्ही मुखार चॅनल्स घुंबडायत 
बसप, नातर मागीर कम्प्युटराचेर गेम खेळप, व्हडल्यान म्युझिक लावन डान्स करप. 
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हातूंतच रस! ताचेमुखार खंयचीं नातीं आनी सोयरीं धायरीं? शेवटाक हय ना करतां 
करतां, अविनाश अंजलीन एकटेंच वचचें थारलें. 

खरें म्हळ्यार आयतारा लेगीत गाड्यांक ही गर्दी आसताली. वेल्यान मॅगाब्लॉक 
बी आसतगीच डब्बल त्रास, आनी डोंबीवलीच्यान वचप म्हणजे दोन दोन गाडयो 
बदलून कसरत करत गर्देतल्यान लग्न सुवाळ्याक पार्ल्याक वचप म्हणचे चडच त्रास. 
तरी पूण सगळीं सोयरीं धायरीं एकेकडेन मेळटलीं, चार मनशांत वतगीच आनीक 
वळखी वाडटात ही मोख मुखार दवरून दोगांय सकाळफुडें डोंबीवली लोकल धरून 
भायर सरलींच. 

नायतरी हालीं अशें कितेंय कारण आसलेबगर एकमेकांक मेळप जायना. जण 
एकलो आपापले फास्केंतली जीण जियेता. हेवटेन तेवटेन तकली घुंवडावन पळोंबक 
वेळ आसा कोणाक? जाण्टे तरनाटे आपापल्या नोकरी धंद्याचे व्यापातापांत ! शाळा 
कॉलेजीत वचपी भुरगीं तांचे अडमिशन, अभ्यास क्लास, परिक्षा, मार्क्स ह्या सगळ्या 
चक्रव्यूव्हांत आडकल्लीं. आनी रिटायर्ड मनशांक वेळ आसलो तरी खंयचे लायन्स क्लब, 
रॉटरी क्लब नातर भिसी, भजन, महिला मंडळ - कित्यांकतरी आपणाक घुस्पावन 
टायम पास करप ! म्हातारी बाबडीं आपापल्या पीडा व्याधीनी, वखद विरसदांनी 
गुतिक्ली. एकूण कितें तर जण एकलो कित्याक ना कित्याक घुस्पल्ले आसतात. मागीर 
कोण कोणकडेन यो वच करून एकमेकांची खबर घेतलो ? कोणाकच खीणभर लेगीत 
वेळ नासता. आनी आतां तर त्या कामाक फोन, मोबायल आसतात. म्हणून तर 
लम्रमाटवांत सोयरीं धायरीं एकठांय मेळटलीं ह्या आशेर हीं दोगांय भायर सरिल्लीं. 

हॉलांत पावतगीच लतान - येजमान्नीन मोठ्या अगत्यान तांका हुनहुनीत येवकार 
दिल्लो. उदक दिलें, चा पाणी घेंवक वयल्या माडयेर व्हेलें. सगळीं आयलीं नात म्हणून 
व्हडलो शीण काडलो. 

“आयतार मगो, सुन, नातरां कित्याक आयलीं नात?” ह्या ताच्या प्रश्‍नाक 
तांकां असल्या सुवाळ्यांनी बोअर जाता हें सत्‌ कशें सांगतले? वयलेवयर जाप दित 
अंजली - अविनाश हेर सोयऱयांक मेळपा निमतान तांचेमदीं भरसल्लीं. हॉलभर सामको 
चकचक आनी झगझग! दोशीं वटेनचे कुटुंबीय जमिल्लें. दोनूय पार्ट्यो गडगंच आनी 
एकलीं एकसुरी भुरगीं - करता तितलें थोडें! मोठ्या दबाज्यान लग्न चलतालें. हॉलभर 
रंगरंगयाळ्या उंची प्रावरणांची सळसळ, भांगरांचो चकचक मनाक भुलयतालो. लग्ना 
पयलींचे विधी सोपून यजमान यजमानीण हेर सोयऱयांमदीं वासपूस करीत भोंबताली. 
म्हर्त लागीं पाविल्ल्यान भटांचो बोवाळ चलतालो. न्हवर्‍याक भितर काडपाक घरांतली 
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लागशिल्लीं बायलां ताचेसकट हॉलाभायर सरून दनपारभाराच्या त्या कडकडीत वतांत 
पांच धा मिनटां चलत मेन गेटीकडेन आयलीं. न्हवर्‍याक येवकार दिवंक तांच्या 
कडलीं पांच बायलां हातांत रुप्या ताटांनी रुप्या निरांजना, औक्षण करूंक पिठागुळयो, 
अक्षता, हळद कुकुम, फुलां, हारसो, अत्तरदाणी, गुलाबदाणी, रूप्या तांबयो अशें 
सगळें रूपावत घेवन फुडें सरलीं. भट कॉमीक आशिल्लो घरचोच कसो, कितेंतरी 
कॉमीक उलोवन सगळ्यांक हांसयतालो. दोनूय घरच्या बायलांक एकमेकांमुखार उबे 
करून हळदकुकुम, फुलां दिवंक लायलीं. फोटो व्हिडओ चालूच आशिल्ठे. व्हंकले 
वटच्या बायलांमदीं एक लांबशीच आनी हेर सगळ्या झगमगाटामदीं सादी सिंपल 
कशी बायल अंजलीक कितलो वेळ पळेत आशिल्ली. नदरेक नदर मेळनाफुडें येदें तोण 
करून हांसली. तिचे दोळे मोठ्या खोसयेन लिकलिकताले. अंजलीक ती कोणतरी 
वळखीचीशी दिसली. पूण वळख पटली ना. तेंवय अनवळखीपणान हांसलें. 

“अजू, आवयस कितले तेपान गो?” हातांतली पंचारतीचें तबक हातांत तशेंच 
धरून ताणे अंजलीक घट वेंग मारली. ताचो आवाज कानांत पडनाफुडें अंजलीची 
ट्युबलायट पेटली. सुनीता - सुना तूं? कितलें बदललां गो? ते लांब केंस खंय 
गेले, ही पोनी?'' अंजलीन ताचो हात घट धरीत वळख दाखयली. हेर सगळीं तांकां 
अजापान पळयत रावलीं. तांकां ताचें भानच नाशिल्लें. अंजलीच पयलीं भानार 
आयले. सुनीता, आमी मागीर मेळूंया. हांव दिसभर हांगाच आसां. पयलीं तूं तुजे 
काम करून यो.'' अंजलीन ताका शिटकायलें. 

“जालें गो, न्हवर्‍याक ओवाळटां आनी येतांच. मामीय आयल्या. ती पळे फुडें 
बसल्या. तेदो म्हणसर तिका मेळून घे.” ओवाळटां ओवाळटांच ताणें अंजलीक 
सांगले. अंजलीय सुनीताच्या आवयक सोदीत रांगेतल्यान फुडें वचून तिच्या म्हऱ्यांत 
उबे रावले. “मामी, वळखता?” “अंजू न्हय गो तूं? आसा तश्शें आसा मुगो मेणाची 
बावली कशी, वळखूपाक कितें जालां?” वक्लांतल्यान बरशें पळयत मामीन हांसून 
म्हळे, यो यो, बस हांगा” पयल्या रांगेत सोफ्यार आपले कुशीन हात करीत मामीन 
म्हळें, “तूं हांगा खंय न्हवर्‍्यावटेन कांय व्हंकलेवटेन गो?" 

“आमी न्हवरेकार मगे! हांच्या मावस भैणीलो चलो तो.” ताणें हांसत सांगलें. 
इतल्यान सुनीताय आपलें काम सोपोवन आयलें. अंजूक पळेत सावन ताचें मन सामकें 
थाऱ्यार नाशि्ठे. कॉलेजींत दोगांय बरोबर आशिल्लीं, शिवाय हॉस्टेलांतली रूममेट! 
मनांतलें सगळें अंजलीक सांगलेबगर सुनीताचे पान लेगीत हालनासलें. आपणाल्या 
संवसारांत घुस्पल्ल्या सुनिताक अंजूक पळेनाफुडें आख्खें कॉलेजलायफच दोळ्यामुखार 
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उबें रावलें - “अंजू अंजू - कितले तेपान मेळटात गो आमी? कशें आसा तूं? कितें 
करता? आडनाव कितें आतां. घोव खंयचो?'' सुनीताली प्रश्‍नमाला सुरू जाली. 
इतल्या वर्सांनी एकमेकांक मेळून दोगांय भारी खोशी जाल्लीं. तो हॉल, लग्न समारंभ, 
भवतणचीं मनशां, स्थळ - काळ सगळें सगळें विसरून एकमेकांच्या कानांत फुसुफुसू 
करत रावलीं. कोण खंय रावता, कितें करता, भुरगीं कितलीं, किते करतात - सगळें 
सगळें विचारून जालें - अंजलीकय इतले त्रास करून लग्नाक आयिल्ल्याचें सार्थक 
जाछ्लेवरी दिसले. 

तेवटेन न्हवऱ्या हातांत रुप्याचो नाछ्ु दिवन व्हंकलेच्या बापायन ताका स्टेजीर 
हाडलो. ताचें सीमांत पूजन बी जालें. भरपूर अहेर दिवन जालो आनी तो सव्यार 
उबो रावलो. चलयेक गौरीहराम्हऱ्यांतल्यान हाडूंक जाय म्हणून मामा मामीक सोदीत 
थंय पावलो म्हणून सुनीताक उठून वचचें पडलें. गौरीहर पुजतालें थंयच्यान व्हंकलेक 
शमाक खांद्यार धरून मामा-मामी सव्यार आयलीं आनी सगळ्यांच्यो हांसून मुड्ड्यो 
जाल्यो. भटान दोगांयच्याय हातांत हार दिले आनी अंतरपाट धरून मंगलाष्टकां सुरू 
जालीं. दोशी वटेनच्या हौशी बायलांनी न्हवर्‍या व्हंकलेची नावां घालून व्हडाव्हडान 
ताळे सराटून मंगलाष्टकां म्हणून आपलीं हौस फिटोवन घेतली. 

अंतरपाट पैस जालो आनी न्हवर्‍या व्हकलेन एकमेकांच्या गळ्यांत वरमाळ घाली. 
ताळ्यांचो कडकडाट जालो. तेवटेन हळदकुकुम, फुलां, पेढे, सरबत वांटपाचो बोवाळ 
सुरू जालो. लोक आपापले ग्रुप करून बसले. तांच्या खबन्यांक नेट चडलो. मात्शें 
स्थिरस्थावर जातगीच सुनीतानय सव्यावेल्यान कूस मारली आनी तें बेगबेगीन येवन 
अंजलीच्या म्हऱ्यांत बसलें - “मागीर तुजी कितें खबर? करें चल्ला तुजें?'' ताणें 
अंजलीक विचारलें. ' चल्लां आपलें घड्याळीच्या काट्यावैर रूटीन सुरू. तुजेभशेन 
सुशेगाद गोंयकार थोडेंच उल्ला हांव आतां. सामकें पुरायेन मुंबयकार जालां - हांगाच्या 
जीणेंत करमलां. तरी पोरू रिटायर जालें. म्हाका दोन भुरगीं - चल्याचें लग्न जालां. 
ताका दोन भुरगीं. चलीय लग्न जावन घोवा बरोबर अमेरिकेक पावलां.'' अंजलीन 
आपली हाल - हवाल सांगली. 

''तुजें बरें बाये, सगळें जुस्ताजुस्त! नाजाल्यार आमगेर पळे...'' सुनीता 
हुस्कारले. 

“अशें कित्याक म्हण्टा गो सुना? आनी तुजी भुरगीं गो? न्हय. लागींचीं सोयरीं 
नहीं गो व्हंकलेचीं म्हणून म्हण्टा हां... अंजलीन विचारलें. 

“हे ते दुदपेणे वांटता तें म्हजे चली. हांवेंच ऑर्डर दिवन करून हाडल्यात ते.” 
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सुनीतान चलयेक म्हऱ्यांत आफोवन “ही अंजूमावशी हां' म्हणून ताची वळख करून 
दिली आनी चार पांच दुदफेणे काडून अंजलीच्या हातार दवरले - “घे तुका खूब 
आवडटाले नही? 

“अजून याद आसा तुका सुना? हाँस्टेलांत तूं सदांच घरचे दुदाचे दुदफेणे हाडटालें 
आनी तांतले चडशे म्हज्याच पोटांत वताले नही? आनी सुना तुजें चली भारीचंद 
दिसता मुगो. साडी बी न्हेसून बरें व्हड दिसता. शिकता काय नोकरेक लागलां गो ? ' 
अंजून मोठे अपुरबायेन चलयेच्या फाटीर हात भोंवडायत विचारलें. 

“हें मुगो सोना, ताचें धाकटें चली. दोतोरकेच्या निमाण्या वर्साक आसा. व्हडलें 
वचून बसलां न्युझिलंडांत! सिवींस करून आनीआनीक शिकता खंय!'' मामीन 
फणफणत सांगले. 

“म्हणचे? व्हडल्याचें लग्न जालां मुगो? मागीर हाचेखातीर सोयरीको पळेता काय 
ना? पळे गो कोणय आवडटा जाल्यार - हॉलांत जायते न्हवरे भुरगे आसात पळय. 
कार्यांत कार्य जावन वचूदी!'' अंजून ताचीं फकाणां केली हांसतच. 

“खंयचे गो? अजून व्हडल्याचेंच जालें ना. तें बाय हांगा पुण्यांत बरें तीन वर्सा 
नोकरी करताले ती सोडून एम. एस. करूंक म्हणून गेलां थंय. हाका खंयचो न्हवरो 
पळय म्हण्टा?'' सुनीतान हुस्कारत म्हळें. 

“आगो, मागीर बरेंच मुगो, तुकाय न्युझिलंडांत वचपाचो चान्स आसा तर! मात्शें 
दोन तीन म्हयने भोवन करून येवपाचें दोगांनीय.'' सुनीतान हांसत म्हळें. 

“अंजू, आगो पूण तें एकलेंच गेलां न्हय? लग्न करून तुज्या चलयेभशेन जोडयेन 
गेल्यार बाळंटेराक म्हणून तरी बचूं येतालें हाच्यान! पूण हीं दोगांय घोव-बायलां 
एकजात बावळीं. सामकी पेज! साप्प ढील सोडलां भुरण्यांक'' मामीन रागारागान | 
कम्प्लेन केली. आगे पुणून आमी कितें करचें? बऽरो जांवय सोदून काडलो तरी 
ताणें आयकूक नाका? ताका कितें दाव्याक बांदूंक जाता?” सुनीतान मामीक 
दबकायत म्हळें. 

'जांव गो, फुडें शिकता जाल्यार बरेंच मुगो! ह्या हालींच्या हुशार बुदवंत चलयांक 
नवीं नवीं मळां सादयतात. तांका प्रोत्साहन दिवंकच जाय.” अंजून ताचें समाधान 
करत म्हळे. “पाड पडलें, कसलीं नवीं मळां आनी रानां गो? हें अशेंच चल्ल्यार 
मागीर हांची लग्नाकार्यां जावपाची केन्ना गो ?”” मामीन वितरागून म्हळें. 

“जाता गे, जावचे वेळार सगळें जाता. योग्यवेळ मात येवची पडटा. ब्रह्मदेवान 
स्वर्गात मारील्ल्यो ह्यो लग्नगांठी हें कितें हांवें तुका नव्यान सांगूंक जाय?" 
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““आगो, पुण वेळचेवेळार सगळें जाल्ले बरें आसता बाये. नातर मागीर एकेका 
आङमेळ्यांचे दोंगर उबे जातात. पंचविशीं उपरांत रूप निबर जायत वता चलयांचें.'' 
“मामी आगे तो पैलीचो तेप गेला आतां. आनी तीं ब्युटीपार्लरां बी कित्याक तर? 
कांय बिघडना रूप! आतांच्यो चलयो पळय एकेक सामक्यो टॅक्‌ रावतात! पयलींचो 
जमानो गेलो गे आतां. बेठीच चिंता करी नाका पळोंवया.'' अंजून समजायलें. 

““हय गो, मामीलेंय तशे बरोबरच आसा. सगळें वेळचे वेळार जाल्लें बरें - पूण 
अतांची ती तन्नी पिळगी - ह्यो चलयो सामक्यो स्वतंत्र वृत्तीच्यो! व्हडलें समजायलें 
म्हणून आयकुपा न्हय. आपले तेंच खरें करपी चलयांची ही जात! आतां हें फुडें 
शिकतां म्हणून गेलां खरें, पूण फुडेय थयच सेटल जांवक सोदता. आनी तुका सांगूं 
हें जरी हांगा आशिष्लें न्ही, तरी म्हाका दिसना आपली व्हडल्या पदाची नोकरीसोडून 
लग्नाच्या जंजाळांत पडपाक तयार जावप मोठें कुस्तार पळय. ह्यो चलयो आतां दोतोर, 
इंजिनेर जातात मागीर आपल्या कामांत इतल्यो घुस्पून वतात न्हय. नोकरी सांबाळून 
संवसार कसो करतलीं हो मोठोच प्रस्न आसा. _ सुनीता पिरंगलें. 

“तेंवय बरोबरच म्हणा. आजकालच्यो ह्यो खूब शिकिल्ल्यो चलयो आपणाल्या 
उद्योगांत इतल्यो गुछु जाल्ल्यो आसतात. तांका आपल्याकडेन सारकें लक्ष दिवंक लेगीत 
फुरसद नासता. उठून आपलीं सकाळचीं कामां आटापून एक पावस्लायस खाल्यार 
खाली नाजाल्यार निखटो च्याचो कप तोंडाक लावन चल्लीं ऑफिसांत. आनी बुडलीं 
कामांत! थंय तांचे मुखार सदांच नवीं आव्हानां, नवे प्रश्‍न. तांतूनच बुडून वतात. 
मागीर घरा परतूंक रातचीं कितलीं वरां जायत हाचो नेम ना. शेनवार, आयतार सुटी 
म्हणपापुरतीच. ती मेळप ना मेळप तांच्या कामाचेर, प्रोजेक्टांचेर थारता. बरी रुचीन 
जीण जियेवपाक लेगीत फुरसद ना. कुळारा आसतना तरी घे गो बाये खा गो बाये' 
जाता. घरचें काम लागना. पूण घोवागेर गेल्यार कशें जायत हीच चिता! असल्या 
परिस्थितींत ह्या भुरग्यांक लग्न, संवसार, घरदार, भुरगींबाळां हाचेर येवजूपाक तरी वेळ 
आसता? आनी लग्नाबद्दल मनाची बसकाच घडली ना जाल्यार मागीर लग्नाची पिराय 
जाल्या म्हणून बळयां तांकां फोर्सान सव्यार चडोवन आनी लग्नाचे बेडयेंत आडकुपांत 
कितें अर्थ आसा? हें सगळें येबजून मागीर आवय बापूय मूग गिळून ओगी बसतात. 
आनी भुरग्यांची लग्नाची पिराय वाडत वता.'' अजून सुनिताचें सांत्वन करीत म्हळें. 

“अंजू आमच्या देवीभशेन चलयो पिरायेच्या 30-32 वर्सामेरेन शिक्षणाच्या 
येसाचीं सोपणां चडत रावतात. तांचे पात्रताये प्रमाण नोकरेंत व्हडल्या अधिकारांची 
कदेलां सांबाळटात. मागीर त्या प्रमाण तांची जापसालदारकी वाडत वता. समाजांत 
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एक विशिश्ट सुवात मेळयतात. जगपाची एक स्टायल पक्की जाता. तांचीं सगळ्याच _ 
बाबींतलीं मतां तावून सुलाखून म्हण्टात तशीं तयार जाल्लीं आसतात. मागीर तांच्यो | 
साथीदाराविशीं अपेक्षाय वाडत वतात. तांकां फावोसो जीवनसाथी मेळप मोठें कुस्तार! 
नशिबान मेळलो जाल्यार तांचीं मतां एकमेकांकडेन जुळूंक जाय आनी तेंच मोठें कठीण 
जावन आसता. फॉरेनांत वचून आपली कर्तबगारी गाजोवन थंय राबितो केल्ल्यांक तर 
मागीर लग्न हेंबय एक झंझट कशें दिसूंक लागता. आतां हांगाय म्हणून कितें व्हडलिशी 
वेगळी परिस्थिती आसता अशांतलो भाग ना. मागीर नोकरी धंदो आनी आपलो 
सुखासुखी चलपी हो एकटुको जीणेचो प्रवाहच तांकां चड बरो दिसूंक लागता. ' 

सुनीता आयच्या काळांतले सत्‌ आनी आपल्या मनांतली खंत आपणाल्या 
जीवाच्या इश्टीणीकडेन उक्तावन दाखयतालें. अंजू ताचें उलोवणें मन लावन 
आयकतालें, “हय गो, खरें तुजें' करताले. तरी एकीकडेन ताचे तकलेंत विचाराचें 
चक्र जोराजोरान घुंबत आसले. 

000 

चलयांखातीर आयच्या काळांत उक्ती जाल्लीं नवीं नवीं मळां तांच्या बुद्दीची 
झेप, उंचल्या पदाची नोकरी, धंद्यातल्यान बुद्दीक मेळपी नवीं आव्हानां - ताका 
लागून तांचे बुद्दीक नीत नवें खाण मेळटा. मेंदू तरतरीत उरता हें सगळें खरें आसलें 
तरी त्याचबराबर दिशींमाशीं कुडीच्यो कांय गरजो वा मागण्यो वाडत वतातच न्हय? 
सैमाचोच नेम तो - पुरायपणान न्हयकारप शक्य जाता? मुख्य म्हणजे ह्या वा त्या 
निमतान सतत एकठांय येवप्यांक हें शक्‍य जातलें? कामाच्या जाग्यार दादलो बायल 
हो भेदभाव नासताच. उंचल्या स्तरार पावतगीच हो भेद तकलेंतय येना. पूण दिसार्ची 
कितलींशींच वरां सतत एकमेकांबरोबर वावुरतना दादल्यांच्यो जांब बायलांच्यो भाव 
भावना जाग्यो जावच्यो नात? त्या वेळार मागीर कोण वेगळ्या जातीचो वा कोण 
वेगळ्या धर्माचो हें आयच्या काळांत तरी कोणाच्या लक्षांतय येना. 

घरच्या जाण्ट्यांची चिंता प्रामुख्यान हीच आसता. त्या वेळार मागीर पिरायेन 
आपल्यापरस ल्हान आशिल्ल्या चल्याच्या मोगांत एखाद्री चली पडटा तांतून अजाप 
तें कितें? केन्ना केन्ना तर आपल्या बापायसुवातेर आशिल्ल्या दादल्याविशीं मोग जागो 
जांव येता. ताचेय परस फुडें वचून फांरैनांतल्याभशेन लम्राचो शिक्को मारीनास्तना एकठांय 
रावपी जोडपीं! जाका कॉन्ट्रेक्ट मॅरेज म्हणप. एकमेकांक मानवता. पुटवता तितले 
दीस एकठांय रावप करप. पटना जाल्यार पैस वचप होय एक नवो ट्रेन्ड - एक नवें 
मोडण समाजांत मूळ धरूक लागलां हें नदरेआड करून उपकरचें ना, हे असलेच उलट 
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सुलट विचार ताचे तकलेंत येत रावले. कुटुंबसंस्थेक हुमटावन उडोवपी ही वेगवेगळीं 
मोडणां समाजांत रूढ जालीं तर मागीर पुराय समाजाचो पोतच बदलतलो. 

बुद्दीच्या माध्यमांतल्यान जावपी व्यक्तिमत्वाची वाड जातल्या समाजाची निरोगी 
वाड खुंटत काय? पूण मागीर हें असलें नाका म्हणून कोणाच्याच बुद्दीमत्तेक, कर्तव्याक 
आडावन तांकां सगळें वेळच्या वेळार जाल्लें बरें म्हणून लग्नाच्या बेडयेंत आडकुवप 
योग्य? आजवेर चलत आयिल्ल्या आपल्याच फास्केंतली जीण हीच योग्य म्हणप 
कितलें बरोबर? विचारांचो कल्लोळ मनांत घोसोळ घालूंक लागलो. इतल्यांत सुनीतान 
ताज्या कानांत सांगलें तें आयकून तें साबुद्दीर आयिल्लेवरी जालें. 

“जाणा मुगो, अशें कोणाच्याय ल्गनाकार्याक गेलें की मामीचे हें दुखणें उचकून 
येता. आतां हेंच पळय न्हय आमी व्हंकलेची मामा मामी म्हणून मागीर मुद्दम गोंयच्यान 
येवचेंच पडलें. मामी म्हगेरच आशिल्ली म्हणून मागीर तिचीय पालकी आमचेबरोबर 
हाडची पडली. पूण येतसावन हिची आपली पिरपीर चालूच, ही व्हकल देवीपरस 
दोन वरसांनी ल्हान, तिचेंसुद्दां लग्न जालें. देवीचें आतां जांवकच जाय. 

“इट इज हाय टायम हें म्हाकाय समजता गो, मामीलें म्हणणें कितें सामकेंच भायर 
मारपाचें ना. पूण हांव तरी कितें करतले? तें म्हण्टा लग्न जायसर तरी म्हाका म्हजें 
करीयर करू दी, म्हजेर तुमचो विश्वास ना?' फोर्सान काय ताका सव्यार उबें करू 
येता? आनी मागीर आठ पंदरा दिसांनी पटना म्हणून परत चलयो कुळरा आयिल्ल्यो 
दिसतात हाली आनी काळजात सामकें चरचर जाता, त्यापरस हीं आसा तशीं बरी. 
सुखीशें दिसता. बरें घर मेळल्यार बरें. नाजाल्यार हांचें घोवाघरा पटूक नाका? मागीर 
आवयबापायचो सद्दां उद्धार जाल्लो आयकूक मेळटा. 

“खरें गो पुता तुजें सामकें खरें. हालीं काळच असो आयला. आमच्या तेपार एक 
तीळ सात जाणांनी वांटून घेवचो' म्हणून शिकयताली भुरग्यांक. पुस्तकां कपडे जें कितें 
व्हडल्यान वापरलां तें धाकट्यामेरेन तेंच! आतां ती परिस्थितीय ना. आवयबापायची 
आस्पत वाडल्या, तश्यो भुरग्यांच्यो अपेक्षाय वाडल्यात. आपल्याक मेयळें ना, 
भुरग्यांक तरी जाय तशें मेळूंदी म्हणून आवय बापूय तांचीं मना दुखयनात. हालींच्या 
'हमारा एक या दो' ह्या जमान्यांत तांकां मागीर कसलोच न्हयकार आयकुपाची संवय 
उरना. आनी घोवाघरा वतगीच सगळें वातावरण वेगळें जाता. कोणाक शेअरिंगाची 
संवय नासता आनी मागीर दोशीवटांनी संघर्ष सुरू जाता. नव्याचे णव दीस सोंपले 
की दोगांकय एकमेकांचे दोशच दिश्टी पडटात.” अंजलीन ताच्या म्हणण्याचे समर्थन 
करीत म्हळें. 
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““म्हज्या एका हितचिंतकान म्हणिल्ली याद जाता - हालीं ह्या भुरग्यांक 
आपुरबायेचीं अपुरबायेचीं म्हणून माथ्यार चडोवन बसयतात नहीं ताचें हें फळ. अतीच 
लाड जातात, आनी मागीर आवय बापायक तीं कशींच आयकनात. आनी अशें 
पस्तावचें पडटा.” हें जरी पटलें तरी जोरजबरदस्ती करून फोर्सान तांकां नाकांत वेसण 
घाल्लेवरी तांच्या मनाविरुद्ध संवसाराच्या जोताक जोडप कितलें योग्य आसा? हांचो 
एक वकिलमित्र पयर सांगतालो खंय - “खरें तर गोंय इतलें ल्हान, पूण दिसपट्ट्यो 
धा बारा केसी तरी फकत डायवोर्साच्यो येतात. खरेंच कितें चललां हें संवसारांत ? 
सुनीतान म्हणी. 

तांची ही चर्चा अशीच गंभीरतायेन चलत उरता आसली, पुण मामान स्टेजीवेल्यान 
सुनीताक उलो केलो. भोवां अहेर' करपाखातीर. आनी सुनीतान अंजलीकय 
आपल्याबरोबर ओडून वयर व्हेलें - सगळ्यांची वळख करून दिवपाक. लग्नाचे सगळे 
विधी एकापरस एक मोठ्या उमेदीन दोशींवटच्यान जाताले. 'अष्टवर्ग जाले, शेंस 
भरणी जाली, जाय काय जुय, पायांपडणी, सगळे विधी हांसत खेळत मजेत चलतालें. 
हें सगळे पळयतना अंजलीच्या मनांत आयलें, 'खरेंच लता भाग्याचें, शोमून पस्तिशी 
पार केल्ली. इतलो तेप अमेरिकेक रावन तोय असोच उंचल्या पांवड्यार शिक्षण घेत 
नोकरेंत वयर चड़त गेल्लो. नोकरेंतली आव्हाना पेलीत रावलो. ताकाय ह्या शमाभशेन 
सोबसारकी ताज्या स्टेटसाची सोबीत, गिरेस्ताची फावोशी व्हंकल आनी सगळें 
थाटामाटांत करून दिवपी आवयबापूय मेयळेच न्हय. 

सुनीताच्या पडिल्ल्या तोंडाक पळोवन फाटीर हात दवरीत ताणें हळूच ताच्या 
कानांत म्हळें, “ बेठेंच पिकार जायनाका सुना. मामीलें आयकूं नाका, ती बेठीच ही 
आय. टी. वाली हालीं कितें कितें आयकू येता जाणां पेपरांनी, मॅगझिनानी? भंय 
दिसता ' - म्हण्टा खरी पुण आपलो आपल्या भुरग्यांचेर दृढ़ विश्वास आसा काय 
ना, मागीर जालें तर. आगो, तुज्या देवीक लेगीत आमच्या शोमूभशेन सर्वगुणसंपन्न 
न्हवरो मेळटलो पळय. कितें कमी आसा ताच्यांत? हो शोमूच पळय केदो व्हड. 
व्हंकलय तिसांवयर आस्तली. हय मुगो? आगो आतांचो हो ट्रेन्डच जाला. चड 
शिकलीं, उंचल्या पांवड्यार नोकरी केली म्हण्टगीच तांतून स्थिरावपाक थोडो काळ 
वताच. पैलींभशेन वीसार - पंचवीसार लग्ना खंय जातात आतां? योग्य वेळ येवंक 
जाय. ब्रह्मदेवान ताच्याय पदराचें गांठवल कोणाल्यातरी शेल्याक बांदलांच जातलें. 
तूं बेठेंच चिंता करी नाका. आनी मामीलें उलोवणेंय कानामनार घेवं नाका. योग्य 
वेळ येतीगच सगळें सारकें जातलें पळय. ताचो जोडीदार असोच खंयतरी ताचेखातीर 
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हातांत ओवळांमाळ घेवन उबो आसतलो. वेळ येतगीच दोगांय एकमेकां सामकार 
येतलीं. चलो जांव चली, आपापलीं ध्येयां गांठचेपसत धडपडटात. ह्या नव्या उमेदीच्या 
पिळगेक बेठेच आखाणे घालून आडावपांत अर्थ ना. '' 

“आनी एक सांगतां, आमची भारतीय संस्कृताय अशी व्हडल्या उटंगाराच्या 
वादळान ना नपश्चात जायसारकी ना. आज इतलेंच जालां. होवेळमेरेन आमी जगत 
आयल्यांत त्या फास्केंत थोडो भोव बदल जायत गेला. पूण मूळ फास्की आसा तशीच 
घट्ट उरतली. उदरगतीच्यो धाय दिको आमच्या भुरग्यांमुखार फुडो करून उब्यो आसात. 
त्यो पेलपाची आस्पतय तांच्या पाखांट्यांनी आसा. कर्तव्याचे मेकळे मळब ह्या नव्या 
पिळगेन केन्नाच आपलेशे केलां. खरें तर हे नवे जावपी बदल केन्नाकेन्ना आमच्या 
भिजूड मनाक भेश्टायतात. ल्हानपणांत 'घोंगो येतलो' म्हणनाफुडे भिवपी आमचें मन 
मात्शे व्हड जातगीच खंय ताका खाता? तशेंच हें समजुपाचें. आमच्या संस्कृतायेचीं 
पाळांमुळां आपल्या ह्या मातयेंत घट तळागाळामेरेन रूजल्यांत. ल्हानपणासावन तांच्या 
मनार केल्ले संस्कार अशे बेठेच काळाच्या ल्हारांबराबर व्हळून वचीसारके नात. काळ 
फुडें फुडें बता तशे जायते नवे बदल जायत बतले. पूण मूळ संस्कार तर तेच तशेच 
उरतलें नहीं? आपल्या मातयेकडेन बाधिलकाय साधत! निर्शयनास्तना पोझिटीव्ह 
थिंकींग करून आपणें आपल्याभितर बदल करची वेळ आमचेर आयल्या. तरण्या 
पिळगेच्या पायांमदीं लग्नाची बेडी घालीनास्तना, सटयेन तांच्या कपलार बरयल्ल्या 
तशी लग्न गांठच पडूक जाय तरच तांकां धादोसकाय मेळटली आनी आमकांय 
समाधान! 

लग्ना हॉलांत सगळो वेळ दोगांचीय हाजेर भासाभास जाली आनी व्हंकलपावणी 
जातगीच स्वतःची गाडी घेवन आयिल्ल्यान आनी घरा वचची घाई आशिल्ल्यान 
अंजलीकडल्यान नवी उमेद घेवन म्हण्टा तशें सुनीता गोंयां वचूंक भायर सरलें - मनांत 


एक नवों ट्रैंड घेवन - एक नवें मोडण घेवन. 
000 
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जिणेंत एके तरेची उदास भकास अशी पोकळी तयार जाल्ली आनी अनघाचें मन 
तातुंतूच बुचकळ्यो मारीत उरतालें. अमित गेल्ल्याक आज दोन म्हयने जायत आयिद्े. 
तरी अजून पुरतेपणान तें सांवरूक नाशिष्ठे. अर्थात, वयल्यान तरी आपूण जाग्यार 
आयलां अशें दाखोबपाचो यत्न करतालें. पयल्या पंदरा दिसांनी ताची दुकां व्हांवून 
आटून दोळ्यांचीं सुकी सडसडींत तळपां जावन गेल्लीं. ह्या दिसांनी जायतीं जाणां मेळून 
गेलीं. जांकां जमलेंना तांचे फोन आयिद्ले, 

- “खूब वायट जालें - पूण विधिलिखीत कोणाक चुकना, ल्हवू ल्हवू दुख्ख 
विसरूक जाय. आतां तुमीच एकामेकांक सांवरपार्चे -'' टीपीकल तरेचीं तींच तींच 
उतरां! मनशाच्या मनाचें ताका मोटेंच अजाप दिसतालें. अशा वेळार दुस्मान लेगीत 
दुस्मानपण विसरून मुदम पाचारूक वतात. आपणाकूय खूब दुख जालां अशें 
दाखयतात. त्या धा पंदरा दिसांनी जापेक वचप, मेल्ल्याचे आशिल्ले नाशिल्ले गूण गावप 
- जनरितूच ती! हरशीं एकामेकांक समजून घेनासप - पूण असल्या वेळार मोट्या 
उमाळ्यान फुडें येवप! 

भयणीन, नणंदेन, नण्णेन, जावेन सगल्यांनी ताका ह्या सगल्या दुख्खांतल्यान भायर 
सरूक चार दीस तरी आपल्यागेर येवन रावपाचो आगरो केल्लो. पूण ताणें कोणाचेंच 
म्हणणें कानामनार घेतलेंना. ताच्या मनाक हांगाच, ह्याच घरांत आपल्या चल्याच्या 
यादींनी घुसपून गेल्लें भावतालें. घरभर जळींमळीं फाफसल्ल्या चल्याच्या यादींनी गुल्ल 
जावपांतूच सूख भोगतालें. ह्या भयंकर दुख्खाचेर होच एक उपाय ताच्या हातांत उरिल्लो. 
हाता तोंडाकडेन आयिल्लो तरणो चलो असो अँक्सीडेण्टान अकस्मात वचप हाचेपरतें 
दुख्ख नाशिले. इश्टागेर वतां म्हणून सायकलीचेर बसून सकाळीं भायर सरिल्लो चलो 
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आपल्या पांयांनी परतो घरा आयलोच ना. आयले तें ताचें प्रेत. छिन्नविछिन्न जाला 
म्हणून पुलिसांनी चादरांत गुठलावन हाडिल्ली ती ताच्या हाडामासाची पोटली! 

ताका हें सगळें फट्च कशें दिसतालें. अमित गेला हाचेर ताचो विश्वासूच बसना 
जालो. ताका रडूंक आयलेंच ना. दोळ्यांत दुकांचो लेश ना. टक्क दोळ्यांनी शुन्यांत 
पळेत बशिल्ठे हें दिसूयभर! मुखार दवरिष्लें ताच्या अपुरबायेच्या पुताचें प्रेत. भोवतणीं 
जमिल्ले सोयरेधायरे, शेजारीपाजारी - जायते अनवळखी लोक! कांय एक ताच्या 
मनाक आफुडनासलें. 

“अशें कशें जालें देवा? कोणाची ह्या अशा फळट्या फुलत्या घराक दिश्ट लागली 
काय? कोणा दुस्मानाक लेगीत अशें भोगचें न्हय - पळय कशी टक्क दोळ्यांनी बसल्या 
ती! चुरचुरे दिसतात. हाता तोंडाकडेन आयिल्लो एकलो एकसुरो पूत गेलो पापणीचो. 
शॉक बसपाचोच! आऽरे 5ऽरे असलीं चुकचुकपी, चुरचुरपी, काकूट करपी उतरां 
कित्या कित्याचें ताका भान नासलें. ताचें मन आपल्या भूतकाळांत रिगून बशिष्ठे. 

... तें आपल्या गुरवाचाराच्याय फुडें पाविल्लें. अभयाक चली जाय आसलें ताचे 
भशेन गोरेंपिट्ट, सोबीत, नाजूक, गुलाबाची कळी कशें आनी ताका जाय आशिल्लो 
चलो. अभयाची कार्बन कॉपी! काळो सावळो पूण शिरवंत! “ही मॅन' कसो! हाचे 
बयल्यान रंगपी दोगां मदलो तो वाद - विवाद! अर्थात ह्या झगड्याची फलश्रुती मागीर 
कोणूय जावं, कशेंय जावं बरे तरेन चड त्रास भोगनासतना जावचें अशीच जाताली. 
कारण अभयाचो अनघाचेर मनापसून मोग आसलो. ताका मात्तूय त्रास जावंक दिनासलो 
तो! हाणें आं करचे पयलींच ताचो आं वासतालो! अनघाच्या मनांन थंय बशिल्लेकडेन 
बाळटेराच्यो वेणो परतून एकदां अणभवल्यो. 

हास्पिटलाचे सगळे सोपस्कार करून ताका मेळपाची परमिशन मेळनाफुडें अभयान 
पिसाविल्ले वरी धांव मारून ताका घट्ट घट्ट वेंगेंत घेतिल्लें. पयले रातीं घेतिछ्ले वरी! 
दुदान भरिल्ठीं ताचीं थानां कसकसलीं! त्या दुखीन बाळटेराची सगली पिडा, दुख्ख तें 
खिणाभरयांत विसरून गेल्ठे. दुख्ख लेगीत सूखदिणें कशें जावं येता हाचो प्रत्यय ताच्या 
जिवाक आयिल्लो. चलो जाछ्लो ताका जाय आशिल्लो. आनी अभयान जाय आशिल्ले 
तशे, आवयचें रूप घेवन! मातृमुखी सदा सुखी खंय - सगल्यांनी म्हणि्लें, घोवा 
विशीं उपाट मोगान भरिल्लें मन घेवन तें भुरग्याक कितें नांव दवरचें, कशें वाडोवचें, 
कितें शिकोवचें, कोण करपाचो ह्या असल्या येवजण्यांनी बुडून गेल्लें. आतां तोच 
भुरगो शिकून सवरून हाता तोंडाकडेन पाविल्लो. आनी... आनी काळान ताचो घात 
घेतिल्लो. हाचे मात ताका भानूय नाशिह्ले. 
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ताणें ह्या खिणाक रडप खूब गरजेचें - आतां ताचें रडप म्हत्वाचे आसलें. दुकांनी 
दुख्खाचो निचरो जावंक जाय. नाजाल्यार कितें जायत सांगूंक येना! सगलीं फुडें सरि्लीं 
- अमिताचें गुणगान करतालीं. भुरगो कितलो हुशार, कितलो गुणी, मायेस्त, सामको 
भांगराचो कुडको आशिल्लो. हें सगळे घोळोवन घोळोवन सांगतालीं ताका रडोवपाचो 
तरातरांनी येत्न करतालीं. पूण फुकट! ताचेर मातूय परिणाम जालोना. ताचीं दुकां 
भितरले भितर गोठेल्लीं...! 

ताच्या मनमोरान भूतकाळांत रिगून रावप पसंत केळे. तें अमिताच्या भुरग्यायादींनी 
शेणिङ््ें. ताच्या जलमा उपरांत ताणें आपणाली सिर्वीसूय सोडून दिल्ली. चल्याक पुराय 
वेळ दिवचेपतस - घरा खातीर, घोवा खातीर. अभयानूच ताका सुचयि्लें. घर आनी 
नोकरी ह्या दोन व्हड्यांचेर पांय दवरल्यार अनघाक त्रास जातलो ह्या कारणान - आनी 
ताणेंय तें मानून घेतिल्छें. दिसानदीस अभयाचे फॅक्टरीचीय भरभराट जावंक लागि्ली. 
हो चल्याचोच पांयगूण! ताच्या सोनपावलांनी आमच्या संवसाराक, धंद्याक बरकत 
आयली अशें दोगांय आयिल्ल्या गेल्ल्यांक वर्णन करून सांगतालीं. ना ना म्हणून 
नवस सायासांनी लग्ना उपरांत सात वर्सांनी जाल्ल्या भुरग्याचें कोडकौतूक करपांत गुल्ल 
जाल्लीं. मात अनघा तेन्नासावन घरांतच घुस्पून उरीह्ले. 

आनी अशेंच केन्ना तरी ताका मनांतल्यान जाणवले. खंय तरी, किते तरी चुकता! 
हालीं अभयाचें वागणें बदलिष्ठे. हो बदल अकस्मात जाला काय ल्हवू ल्हवू तें लेगीत 
ताका समजलेंना. घोवाबायलेचें हैं नातें म्हळ्यार रेशमी वस्र... ! नाजूक. नितळ! दोगांय 
मदले ते विणिल्ले धागे साप्प नाजूक. जशीं पारीजातकाचीं फुलां! पूण एके कडल्यान 
ताणल्यार हें वस्र विसविसता! खंय तरी चुकतालें, पूण ज्युस्त तोंक सांपडनाशिल्ठे.. 
आनी मागीर कानार पडलें तें अभयालें पीए प्रकरण! तेन्नाच अमित धावेक! असल्यो 
खबरो केन्ना लिपून उरनात. ताका समजत म्हणून हाच्या मनाक भ॑य! 

भोंवतणचो बोवाळ वाडलो तशी मदींच मातशी जाग आयिल्लेवरी जालें ताका. 
पयलीं तें ती पुलिसांची जीप - ती चादराची पोटली हें सगळें पळोवनूच घुंबळून 
पडिल्लें. मागीर कोणें उदक मारले. कोणें कांदो फोडून नाका कडेन धरलो. कोणें काण्णी 
घालीं तेन्ना मातशें साबुद्दीर आयलें. पूण घेतिल्लो श्वास काळजांत घुसमटूक लागलो. 
मातशें सावरून उठून बसलें जाल्यार ही 555 गर्दी! लोक दबलेल्या आवाजांत ल्हवू 
ल्हवू कुचकुचताले - खीणभर ताका कितें चल्लां तें कळळेंच ना. मनाचो घुसमटमार 
सोंसूंक नजो जावन ताका घुंवळीर घुंबळ येवंक लागली. अखेरेक दोतोरान ताका 
इंजेसांव दिलें - न्हिदोवन दवरलें. 
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दनपार सरतना ताची गांवांतली भयण पाविल्ली. येतनाच तिणें व्हडलो हांबेर फोडलो. 
“ताई, ताई....' करीत ताका घसघस करून हालयलें. “अशें कशें गो जालें हें? देव 
इतलो निश्ठूर कसो जालो? पयरूच दुदफेणे घेवन आयिल्लो आनी आज ही खबर. 
खीणभर विस्वासूच बसलोना. पूण असल्यो वायट खबरो फटी जायनात केन्नाच! ताई 
पळे गो हांगा, आमगेलो अपुरबायेचो अमित कसो शेणालोळोसो जावन पडला!” 

रडत रडत ताच्या खांद्यांक धरून तें ताका खुदलायत रावलें. भयणीच्या त्या 
आकांतान, हालोवपान तें ह्या जगांत परतछ्लेवरी जालें - पयलीं एक खीण ताका कांय 
कळ्ळेच ना. पूण जेन्ना सारके भानार आयलें - भोंवतर्णी तरतरांचीं मनशां पळयलीं, 
तांचीं रडकुळीं तोंडा, दबिल्लीं उलोवणीं आयकलीं - म्हऱ्यांत ते गुटलायिल्ले चादर 
- देवा! 

खिणा भितर ताका परिस्थितीची खरायेन जाण जाली. आपलो चलो आपणाक 
सोडून गेलो - तो सासणाचो पयस गेलो. केन्नाच येनासपाच्या मार्गाक लागला हैं 
ताच्या मना, काळजाक न्हय जाल्यार ताचे बुद्दीक पटलें. आनी ताणें हांबेर फोडलो. 
तें घसघशांनी रडूंक लागलें. ताचे ते विकलापाचे रडीन आख्खो आसमंत दुभंगता 
काय जालें. आनी खऱ्यांनीच त्या वेळार पावसय सामको आंगांत आयिल्ले वरी ओतूंक 
लागलो. जशें किते त्या वाठारांत ढगफुटी जाल्ली. मळबाक सामकी गळटी लागली. 
तेय ह्या दुख्खांत वांटेकार जावन ताचे बराबर दुकां गळयतालें. ताची ती रड सामकी 
आयकूक नज आशिल्ली. कोणें तरी ताका घट्ट वेंगेंत घेतलें. ती ताची भयण आशिल्ली. 
इतलो वेळ तें रडना म्हणून हुसको करपी लोकांक आतां ताचें दुख्ख आटापा येना 
म्हणून चिता जावंक लागली. 

खरें तर ह्या वेळार ताका ताच्या घोवाच्या आदाराची गरज आसली. पुताच्या 
जल्मसुवाळ्या वेळार घोवान ताका घट्ट वेंगेंत घेतिल्लें. आनी आता तो गेलो - ह्याय 
वेळा ताका ताच्याच कुसव्याची खर गरज भासली. तो मात चोरसो जावन पयसूच 
राविछ्लो. तांचे मदलो हो काळ आनी हो वेळ पुताचो जल्म ते मरण - ही कितल्याश्याच 
बर्सांची घळी! आवयस, खंयचे खंय पाविल्लो तांचे मदलो तो मोग! 

खरें तर घोव - बायलेचो बरोबरीन प्रवास चालू जाता तो लग्नांतले सप्तपदीन! 
सप्तपदीचीं तीं सात पावलां - जल्मजल्मांतराच्या सांगाताचो आश्वस्त हात 
एकामेकाच्या हातांत दिवन केल्ली ती प्रवासाची सुरवात! पूण जिणेच्या ह्या प्रवासांत 
जायतीं मोडणां आयलीं. जायत्यो चडट्यो देंवत्यो लागल्यो. दोळे पुशीत ताणें हेवटेन 
तेवटेन पळयलें. गळ्यामेरेन गुठलायिल्ल्या धव्याच चादरींतल्यान काळे मुदयाळे केंस 
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उठून दिसताले. अमित ल्हान आसतना सदांच करतालें तशें ताच्या मोब मोव केंसांनी 
हात भोंवडायतच रावचें कशें दिसलें ताका. दिसलें, कितेंय पूण चमत्कार जावचो 
आनी “मम्मा' म्हणीत अमित पुटूट करून उठून बसचो! मोटे आशेन ताणें भोवतर्णी 
नदर मारली. पूण सगली उमथे मानेन दोळे पुशीत उबीं! 

अमिताच्या कुशीक दुसरे वटेन अभय बशिल्लो - सकयल तकली घालून दुकां 
गळयतालो. हरशीं ताका पळयतल्याक आशिल्ले पिणाये परस तो सदांच तरणो भासतालो. 
आज मात तो आसा ताच्याकय धा बारा वर्सांनी जाणटो जाछ्लेवरी दिसलो. 

त्या अशा ऐन दुख्खाच्या वेळारूय सगले जिणेचो पट मनाचे पाटयेर मांडटना ताका 
खंत भोगताली. पूण ताचें पिशें मन वळून वळनासलें - हट्टी जाल्लें! बायलभुरग्यांचे 
ओडीन सांजचो बेगीन घरा येवपी अभय तांचे मदल्यान केन्ना बारगळळो ताका 
समजलेंच ना. फॅक्टरीच्या चडट्या कामाचो हिशोब दिवन रातचो वेळान येवपी तो 
आपल्याक असो फटयत अशे ताच्या सपनांत लेगीत आयलेना. 

आपल्याक जमता तशे ते अमिताक सांबाळीत रावले. घोवाच्या सांगण्यार विस्वास 
दवरून! पूण माजर दोळे धांपून दूद पियेलें तरी जगलोक किते न्हिदून नासले. पीए 
कडेन चलपी ताजें 'अर्फेअर' अशेंच लोकांचे काचकुचीतल्यान अनघा मेरेन पावलें. 
पयलीं ताचो आपल्या घोवावयलो गाड विस्वास ताका हें मानून घेबंक लावंक तयार 
जालोना. लोक बेठोच पराचो कावळो करतात, हेंय तांचें बेठेंच 'गॉसीप' कशें ताका 
दिसेलें. पूण अती जालें तशें ताचें ताकाच उमजून आयलें. 

आनी एक दीस ताणें ताका स्पश्टूच विचारलें. आनी ताणेंय निलाजऱ्या भशेन 
सगलें मानून घेतलें. वयल्यान अनघान आपल्याक समजून घेवचें, हें सगळें कशें 
कित्या पासत घडलें. हाची जाप मात ताजेकडेन नासली. अनघान ताका सामको 
सोलून काडपाचो दवरलो. आपुणूय नोकरी करतालें. आपले जिणेंत जायते मोहाचे 
खीण आयले, पूण आपणें तुजे कडेन केन्ना चुकून लेगीत प्रतारणा केलिना. आनी 
अशें कितेय म्हज्या हातान घडल्यार तूं मानून घेवपाचो काय विचारलें. हाचेर ताचे 
कडेन कांयच जाप नासली. तो मोनेळ पडिल्लेवरी ओग्गी राबलो. 

खरें म्हणल्यार हे पुरूशप्रधान संस्कृतायेत आदीम काळा सावन हें अशेंच चलत 
आयलां. दादल्यान कितेंय केल्यार ती ताची चूक न्हय. बायलेन ताका भोगसूचें, समजून 
घेवचें. बायलेचें पावल मात चुकून लेगीत वांकडें पडूंक जायना. बायलेचे बांटे जावंक 
फावोनात - तें ताच्या पुरुशत्वाक आव्हान कशें! दादल्यांनी मात बहुगामी आसल्यार 
उपकारता. तातुंतूच तांचें व्हडपण. पयलीं तेंपार “आंगोस्तरां' आसतालीं. तारवट्याचें 
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घर दर एका बंदरार आसता म्हणटात तशेंच हैं - अशीं नाना दुशणां लावनूय ताणें 
तोडातल्यान ब्र काडलें ना. आपली ही भानगड ताणें तोंड धांपून आपणावची अशीच 
ताची इत्सा आसली. मन दुखावलें तरी अनघान ताका जायत्या तरांनी समजायलो. 

“अभय, अमित आतां व्हड जाला, कॉलेजींत वतलो. ताका सगलें समजता. 
अशा वेळार आमच्या दोगां भितर असो अंतराय जावप बरोबर न्हय. दादलो म्हणून 
तूं बागशीत, पूण हांवे कितें करप? हांव आवय ताची. णव म्हयने पोटांत वाडयला 
ताका, रगताचें उदक करून - ताचो विचार करप गरजेचें. जालें तें जालें. तीच चूक 
परत मात करूं नाका.'' अभया कडेन हाचेर जाप नासली. तें हुडकेहुडकेवन रडटा तें 
पळोवनूय ताची वासपूस करिनासतना जावं आपले चुकीची जाण धरिनासतना ताका 
तशेंच सोडून तो भायर सरून गेलो... तेन्ना पयले खेपे आपूण कितलें असहाय्य जालां 
हाची अनघाच्या मनाक जाण जाली. 

नातें तोडून उड़ोबंक जमना, थंयच्यान पयस सरपूय आपल्या हातांत ना अशा 
वेळार तें नातें सांबाळप हें म्हाकठीण काम! घोवाबायलेचें हें नातें जेन्ना विसविसता 
आनी तांतल्या एकल्याकूच तें सांबाळचेली गरज भासता तेन्ना ताच्या मनाचो जो 
घुसमटमार जाता तो सांगून कळपाक ना. अशीच अवस्था जाल्ली अनघाची! मनान 
तीं पयसावतकच घोवा बाराबर एकाच पाख्या पोंदा असो अर्दार पाविछ्लो संवसार 
सांबाळून रावप म्हणचे खिणाखिणाक तडजोड करप - मनाचेर अन्याय करप आशिल्ले. 
पूण आपल्या अपुरबायेच्या पुता खातीर ताणें तें आपणायलें. एके तरेची यांत्रीक जीण 
कशी जावन गेली ताची. - जिका मन ना. भावभावना नात असो एक रोबोट करें 
जाल्ठे तें! जायते खेपे सगलें सोडून तोंड घेवन खंयूय पयस बच्चें अशें ताच्या जिवाक 
जावचें. पूण अमिताच्या परजळीत फुडाराखातीर ताणें हो आघात सोंशिल्लो - मेल्ल्या 
मनान जीण सारतालें तें! चल्याक कांय कळचें न्हय म्हणून तें खूब जतनाय घेतालें. 

पूण कोंबो कितलोय पांटल्या पोंदा धांपलो म्हणून उजवाडपाचें रावता थोडेंच! 
अमित पयलींच खूब समजिकायेचो. शांत, थंड! आतां सामको एकटो एकटो जाल्लो. 
ताचें तिगांचेंय बरोबर भोंवप - करप, हॉटॅलींग, पिकनीक, शॉपींग, सिनेमा, सगले 
केन्ना थंडावले तांकां समजलेंच ना. अमिताचो धावे - बारेवेचो वाटडो अभ्यास 
आनी फॅंक्टरीचें वाडटें काम हीं कारणां आशिह्लींच! अमित मात सामको “गूड बॉय' 
जावन मन लावन अभ्यास करचेलो यत्न करतालो. केन्नाकेन्नाय आवयबापायच्या 
उलोवण्यान तांच्यांतलो विसंवाद उकताडार पडटालो. पूण तें आपले मदलें झगडें 
जमता तितलें चल्यामुखार येवचें न्हय La) {. तरी लेगीत एके तरेची 
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असुरक्षीतताय ताचे जिणेंत आसपाविद्ली. ताचे वागणुकेन जाणवताली. कितें करचें 
तेंच ताका कळनासलें. सुरवातीक कळ्ळेना तरी घरांतल्या बदलिल्ल्या वातावरणान, 
शेजाऱ्यांच्या, इश्टांच्या अर्दकुट्या उतरांतल्यान आवयबापाय मदल्या वादाचे कराण 
उमगल्लें. आवयचे लिपोवन लिपनाशिल्ठे व्यथेंत सहभागी जातलो म्हळ्यार तें कारणूच 
ती लिपयताली! तें उकताडार हाडपाचो धीर तिच्या तोंडाक पळयतकच ताका 
जायनासलो. आवयची आवतिकाय ताच्यान पळोंब नजो जाताली. कितली सोबीत, 
कितली हांसतमुख, उर्बेभरीत आशिल्ली ताची मम्मा, कितलो मोग करताली ती पप्पाचेर. 
आनी पप्पा तिचेर! ही कोण मेली अबदसा कडमडली तांचेमदीं. सगळ्या घरादाराची 
खोशी, सूख चैन पाड घाली तिणें. कितें अवस्था जाल्या ही मम्माची! 

एकेकदां तिची तिडकूय मारताली. 'कित्याक सोंसता ही मम्मा सगले? सरळ 
सरळ पप्पा कडेन झगडून ताची चूक कित्याक दाखोबन दिना?' धड ल्हान न्हय, 
धड व्हड न्हय अशी आडनिडी पिराय - आवयक समजावंक शकना, बापायक 
आडावंक शकना. 

हेरां कडल्यान आयकत सावन तो खरोच सामको बावन गेल्लो. सगळी उर्बाच 
ना जाल्ली ताचे जिणेतली. शाळेंत गेल्यार भुरगीं, भायर शेजारीपाजारी कुचकुचताले 
ताका पळोवन - काकूट करपाचे नदरेन पळयताले. घरांत आयिल्ल्या दिसा वाद 
- वादंग, नाजाल्यार किण्ण मोनेळ. मागीर मन कशें लागतले ताचें अभ्यसांत! भायर 
मित्रामदींय वचन दिसनासलें आनी घराय येन दिसनासलें. सामकोच एकटुको जावन 
पडिल्लो तो. बापायक कोणाचें कांयच पडूं नासलें. आवय आपल्याच दुख्खांत चूर, 
येवजीत बसताली आनी बापूय आपलेच भानगडींत घुसपून गेल्लो .ताका मागीर कोणूच 
आपलो सो दिसनासलो. कोणाकडेन उकते करतलो तो आपलें दुख्ख. दाखोवंक नजो 
आनी लिपोवंकूय नजो. नाजूक भागार्चे दुखणें जावन पडिल्ठे हें! सामकें सगसणत 
उरतालें. फोडांत पूं जाल्ले परी! असल्यांनी अभ्यासांत कॉन्सॅण्ट्रेशन तरी जातलें कशें? 
एके तरेची भयाभीत अवस्था जाल्ली ताची. आतां केद्याय फाराक आपलें घर मोडटलें 
आनी काणयेंतल्या त्या कावळ्याच्या घरापरी होळून बतलें अशें कितेंशेच ताच्या 
मनांत येत रावतालें आनी तो चडूच बावतालो. 

हालींच अशेंच कित्या वयल्यान तरी दोगांय मदीं वाद जालो. बापूय फडफडत भायर 
सरून गेलो आनी आवय दोळे पुशीत बसली. रावूं नजो जावन ताणें आवयक स्पश्टूच 
विचारलें, ' मम्मा, कितें जालां? तुमच्या दोगांय मदीं कसलें झगडें जालां?” 

अनघान सदचे भशेन, “'कांयच ना रे, सादेंच तें. उतरान उतर वाडलें. सदचे 
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भशेन रागान तुजो पप्पा भायर सरून गेला. तूं लक्ष दिनाका आं.” म्हणून ताका 
समजावपाचो येत्न केलो. पूण ताचो तो यत्न सामको काकूट करपासारको आसलो. 
ताच्या तोंडावयल्यान पुताक सगलें समजल्ठे. “मम्मा, लिपयनाका गे म्हजे पसून. हांव 
आतां ल्हान कुकूबाळ उरलोंना. म्हाका सगलें समजता. हांव सगळें जाणां'' ताणें अशें 
म्हणलें, मात, अनघाच्या दोळ्यांचो बांद फुटलो. पुताचे वेंगेंत घसघशांनी रडलें तें! 
तेन्ना सावन तांचें नातेंच बदले. तो ताचो भुरगो उरलोना. आवयची आवय जावन गेलो. 
भियेवं नाका मम्मा, हांव आसा नही तुका? ताणें थापटीत सांगिल्ले. तेन्ना सावन मात 
तो एकदम जाणटो जावन गेलो. पिरायेन वाडिल्लेवरी वागतालो. ताचे भुरगेपण शेणलें 
तें सासणाचें. आनी आतां तोवूय पयस पयस गेल्लो. केन्नाच परत येवचो नासलो. 

घरांतल्यान निमाणो भायर काडटना ताच्या मनाक जाल्ले ते त्रास कोणाच्यान 
पळोवंक जाले नात. मरणा पाश्ट सुवाळो तो! आवयबापायक भुरगयान खांद दिवन 
निमणे यात्रेक व्हरचें आसता. हांगा सगलेंच उरफाटें! ताचो तो आकांताळो दुख्खावेग 
पळोवन अभय अनघा म्हऱ्यात आयिल्लो. ताणें ताका वेंगेंत घेतिल्लें. ताचे दुकांनी 
अभयाचीं भुजां भिजून गेलीं. अनघाक मात तो अनवळखी परकीसो दिसलो. 

ह्या मदल्या काळांत चल्या कडेन लक्ष दिवप उणें जालें. आपूण आपलेच चिंतेत 
गुंतून उरलें हाची एक जीवघेणी तोंचणी ताच्या मनाक लागिल्ली. त्या वेळार ताच्या 
मनांत कसलो कल्लोळ चल्ला हें जाणून घेवक आपूण पुरो पडलेंना अशें ताका दिसतालें. 
एक दीस चल्याचे यादीन भिरभिरपी मनाक थाकाय हाडूंक तें ताची आरमार उकती 
करून बसलें. ताचे कपड़े, पुस्तकां उस्तीत, तांतल्यान ताका सोदीत रावलें, अकस्मात 
खणांत भितर लिपोवन दवरिल्ले भशेन दवरिछ्ले डायरेचेर ताची नदर गेली. तें डायरी 
चाळूंक लागलें. आनी मन जशें घायांनी भरून गेलें. चल्याच्या मनार ओडिल्ले पूण 
दिसनाशिछ्ले चरे पानापानार दिश्टी पडटाले. ताच्या काळजांतल्या भाव-भावनांचो 
उद्रेक उटंगारांनी तातूंन भरून ओत्तालो. 

पातकड्यांच्या बांदाक जुमानिनासतना दोळ्यांत यादींनी गर्दी केली आनी त्यो 
गाला वयल्यान व्हांवूक लागल्यो. ताणें डायरेंत बरयिल्लें “शी, हालीसराक घर हें 
घर उरलेंना. एके तरेचोच ताण - तणाव सगल्यां मदीं उपरासला. पप्पा सकाळी वता 
तो बद्द रातचो उदेता. येवन फकत केंचकेंच करीत रावता. धड कोणाकडेन सारको 
उलयना. म्हजेय कडेन ना! मम्मा सामकी एकली पडल्या. ती आपलेच चिंतेत आसता. 
कोणूच कोणा कडेन धड़ उलयना. उलयलीं जाल्यार वाद जाता. वादे वादे जायते 
तत्वबोधः' म्हणटात. पूण हांगा तत्वबोध कांयच जायना. वादाचो वितंडवादूच जाता. 
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कांट्याचो नायटो म्हणटात तसो! फोड जाला, पूण धड फुटय ना आनी पेखय ना. 
म्हजी तर पर्वाच ना. अभ्यासचें टॅन्शन आनी हें आनीक वयर पिकासांव. धड अभ्यास 
जायना. मन कित्यांतूच लागना. पूण उलयतलों कोणा कडेन? आपलेच दांत आनी 
आपलेंच ओंठ! सगळे फाटल्यान फुतफुतत्तात! मनाक भयंकर अपराधी दिसता. देवा, 
कितें जालें हें! तोंड घेवन खंयूय वचन दिसता पूण म्हाका दोगांय पयलीं भशेन जाल्ली 
जाय. दोगांय जाणां जाय पूण हें तांकां केन्ना कळटलें ? हांव मरतकच... 

हें आनी अशेंच जायतें बरोवन दवरिल्लें ताणें - कोणा कडेन उलोवंक जमना 
म्हणून ही डायरी बरयिल्ली जातली पोरान! ताका सामकें चोर - चोर जालें. आपूण 
आपल्याच दुख्खांत चूर! ताचें मन समजून घेतलेंना. ताच्या मनांतलो सल, ही घुसमट 
मनाक उमगलीच ना केन्ना. शिक्षणाच्या म्हत्वाच्या वर्सानी ताच्या मनार इतलो ताण 
आसलो - म्हणचे आपणें लिपयलें तरी खूब पयलीं सांवन हें सगलें चलिल्लें तो जाणा 
आसलो. डायरी वाचकतच तें भितरले भितर फुटत गेलें! आपल्या दुख्खा सामकार 
ताच्या मनाचे दुःख जाणूंक एक आवय म्हणून उणें पडलें म्हणून आपणाकूच नांवां 
दवरीत राबले. 

अभयाक आतां पश्चाताप जाल्लो. तिचे कडले सगले संबंद तोडून तो परतो अनघा 
म्हऱ्यांत आयिल्लो खरो. पूण एकदां कांचेचें बुयांव तडकलें तें तडकलेंच. सांदलें तरी 
पयलींबरी थोडेच दिसतलें ? नात्यावयलो ताचो विस्वासूच उडिल्लो. लाजेकाजे खातीर 
म्हणून तशीं तीं एका घरांत रावतालीं. मनां केन्ना पयसावर्ल्ली. त्या घरांत फकत दुख्खूच 
भरून ओत्तालें. दोगांय एकामेका अस्वडीं दुकां गळयतालीं. पश्चातापान तांचें मन- 
मळब दुकांनी भरून कोसळटालें. दोगांय एकठांय रावतालीं. पूण मळबांतल्या दोन 
गिर्‍्यांपरी! पळेतल्याक एकमेकांक लागींशे दिसतात ते गिरे. पूण खरें म्हणल्यार तांचे: 


मदले अंतर खूब आसता. तशें त्या दोगांय मदीं आयिल्लें - महदू अंतर! 
000 
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त्या दिसा शेजान्नी बाराबर सीमा सोसायटींतल्या नलिनीच्या मांयच्या मर्तिकाक 
गे्लें. व्हीआरएस घेत सावन हें एक नवेंच झेंगट ताचें फाटीक लागिष्ठे. खंय कितें 
लग्नकार्य आसूं जावं मरण सुवाळो, आतां ताका कंपल्सरी अटॅण्ड करचेंच पडटालें 
- कारण आतां तें घराच आसतालें, म्हणटकच 'नो अँक्सक्यूजीस!' 

“जावं, सुटली बाबडी! वर्साचीं वर्सा लोळटाली हांतरुणार! बेड सोर्स जाल्ले खंय. 
किडे, वुचबूच, आवयस्‌...!'' एकलेन म्हणले. 

“बरे, कोणाक वळख लेगीत नासली खंय. कोण तूं?' म्हणून घरांतल्यांकच 
विचारताली. असल्या जगपांत कितें अर्थ आसा? ' दुसरी फुतफुतली. 

“तर्शे जाल्यार खरें सुटलीच म्हणपाची! तिवूय सुटली आनी घरांतलींय सुटलीं 
म्हणूंक जाय! हिका लागून नलिनीले पूत आनी सुनो लेगीत घरा येवंक खांकडेतालीं 
खंय! भायर नोकरी - धंदो धरलो आनी घर सोडलेंच. 

“खरें गे बाये, मनशान जाय दिससर उरचें म्हणटात तें फट न्हय.” 

“हय गे, पूण तें कितें कोणाच्या हातांत आसता तर? आपले भोग भोगुनूच 
सोंपपाचे. करतल्याचे भोग आनी करून घेतल्याचें पूर्वसंचीत म्हणपाचें!'” 

“खरें गे बाये! ही वाडटी पिराय एकदम वायट. सरून सरना!'' 

“आतां आमचे सोसायटींत तरी तरणी पिळगी उरल्या खंय? आसा तिवूय हांगा 
थंय शिंपडिल्ली! बाकी दरेका बंगल्यात दोन दोन जाणटीं मनशां. * 

“आगे, आमचे सोसायटिंतूच न्हय, पुराय देसभर हीच स्थिती! हालीं जो उठ्ठा 
तो भायर वता - 'भटो भटो आपल्यो वाटो' म्हणीत. कांय जाण शिकपाक म्हण 
आनी कांय नोकरी धंद्या निमतान - पूण आंत गेला तो गेलाच! परतून येवचें नांव 
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ना.” भटीवयनीक अशें ओपारिंनीच उलोवपाची संवय आसली. 

““बरोबर आसा, थंय जर तांच्या कर्तुबाक वाव आसत - बरें बस्तान बसत जाल्यार 
कोण परतो येवपाक सोदतलो? पयशां पासत बाये सगलें चलता ह्या जगांत! ' 

सगल्या जमिल्ल्या लोकां मदीं चड - उणें हें आनी असलेंच उलोवणें. सीमाच्यान 
आयकूं नजो जालें. पयलीं तर ताका दिसलें, आपल्याकच सगले टोमणे मारतात 
म्हणून. पूण शेजान्नीन जेन्ना खऱ्यांनीच सोसायटीतल्या रावप्यांचीं नांवां घेवन हाचो 
भुरगो अमके कडेन गेला, ताची चली घोवा बाराबर युर्केत गेलां अशी नांवां सयत 
व्हडली वळेरीच लायली. वयल्यान आतां जण एकल्याचे हम दो, हमारा एक. 
मागीर जावं चलो, जावं चली - आपलो संवसार, आपले घर, उज्वल भवितव्य 
हांचे खातीर भायल्या देशांत वतात आनी थंयचींच जातात. हें सगलें आयकतकच 
ताचें मातशें समाधान जालें. नाजाल्यार ताका दिसतालें सगलीं सुदिनाक लागून अशें 
म्हणटात जातलीं. 

घरांत तिची आवय बरी नासताली. आताच्या तिच्या अपंगूळपणाक आनी खूब 
तेप बरें नासपांत ती हांतरी धरूनूच आसताली. तांच्या घराचेर एक सुतकी कळा कशी 
फांकिक्ली उरताली. एक विचित्र नाका नाकाशिल्लो वास घरभर पातळिल्लो. तिचें सगलें 
करूंक एक बायल दवरिल्ली. पूण कामाचीं मनशां कितें आपलेपणान जीव लावन 
सेवा करतलीं? 'मोले घातलं रडाया' असली अवस्था! तांचेर म्हणून पातयेवं येता? 
मागीर सुदीप आनी सीमा मेळून सगलें करतालीं तिचें. पूण ऑफिसांतलें काम, घरचें 
करून वयल्यान आवयचें काडप - ताका सामकें नाकापुरो जावचें. सगली उमेदच 
खचिल्लेवरी जावची. तिचें करतना सुदिना कडेन लेगीत चड लक्ष दिवंक मेळनासप, तरी. 
घोव साथ दितालो म्हण बरें. पूण तो दादलो कितलें म्हणून करतलो ? ऑफिसांतले 
वाडटे जापसालदारकेन तोवूय बेजारतालो. सीमान ते खातीर वॉलंटरी रिटायरमॅण्ट 
घेवन उडयली. आनी आतां तें घराच आसतालें! 

पुतान आपलें तेंच खरें केल्लें. नाय जाल्यार आयचे तरणे पिळगेचें घरादाराकडेन 
आपलेपण मातशें उणेंच जालां हें ओव्हरऑल सत्‌! “हांव शिकूंक वतां - हायर 
स्टडीज! यूएसए! पूण पयलींच सांगून दवरतां - म्हज्या मनांत ग्रीनकार्ड मेळोवन 
थंयच सँटल जावपाचें आसा.'' सुदिनान स्पश्ट सांगून सोडिल्लें आनी तें खरेंय केलें. 
शिकलो सवरलो, बरी नोकरी पळयली, लग्न लेगीत थंयच आशिल्ले एके महाराष्ट्रीयन 
चलये कडेन थारावन मेकळो जालो आनी ग्रीनकार्ड होल्डर जालो! अत्यंत बेव्हारी 
सभावाचो - सीमाच्या सामको उरफाटो! कारण कितें तर खंय लहानपणा सावन घरांत 
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तीन पिळग्यो नांदतना पळोवन तो बेजारला, स्वतंत्र संवसार करपाचें मनांत आसा! 
घरांत पयलीं सीमाचो मांव म्हणचे ताचो आजो हांतरुणार आशिल्लो. ताची आजी बाबडी 
सगलें करताली. आपल्या मनशाचें आपणेंच करपाचें म्हणून! सीमान आपल्याच्यान 
जाता तशी मजत करची, फांतोडेर उठून चपाती - भाजी करून आपलो आनी घोवाचो 
डबो भरून मांय-मांवाक नाश्तो करून दवरचो - कुकराची तयारी करून दवरून 
धांवत धांवत 8.2। ची गाड़ी धरून ऑफिसांत बच्चें. मुंबयची धांवपळीची जीण! परत 
सांजेची 6.।5 धरपाचो आटोपिटो करून साडेआठ-णव मेरेन घरा परतुचें! 

मुंबयच्या एका उपनगरांत म्हणटात तशें पयस कांदीवलींत रावप - थंयच्यान गाडी 
- बस धरून नरिमन पॉयंटाक ऑफिसांत वचप - सदांची गतीमान जीण! पांयांक 
चाकांच लायिल्लीं म्हणूंक जाय! जागो ल्हान, गॅलरीची एक कूड केल्ली. पूण एक कूड 
मांव बरो नाशिल्ल्यान आडावताली. ताचें तर सगलेंच हांतरुणार. फिनॅल डेंटॉलाचो 
एक विचित्र दर्प घरभर घुमत उरचो - हॉस्पिटला भशेन! खूब तेंप दुखणें लोंबकळत 
- रेंगाळत म्हणटात तसो मांव गेलो. 

घरादाराक मातसो सुसेग जालो. म्हणटा म्हणसर ताचो गुरवचार, बाळटेर! मांयन 
बाबडेन जातासर केलें. मागीर चल्याची अर्थअपुरबाय करूक लेगीत ताच्या आंगांत 
त्राण उरमासलें. फांतोड धरून रातचें हांतरुणार पडसर काम, काम आनी काम! 
सुटयेच्या दिसा तर अँक्स्ट्रा काम! आख्ख्या सप्तकाचीं कामां आं55 करून उबीं! 
घोवाक, भुरग्याक दिवंक म्हणून वेगळो वेळूच नासतालो ताचे कडेन. तातूंत केन्ना 
नसींची सुटी जाल्यार केन्ना वावराडेच्यो दांडयो! 

हें सगलें पळयतूच सुदीन व्हड जातालो. कांय वर्सानी मांय गेली. पूण सगल्यांत 
व्हडली 'ट्रॅजडी' म्हणचे, थोड्याच दिसांनी सीमाल्या कुळारा बापूय अकस्मात हार्ट 
अँटॅकान गेलो आनी लागींचीं कोणूच नाशिल्ल्यान चेंबूरची कूड विकून आवयक 
हांगा रावंक हाडची पडली. ती मातशी चडूच कडक, मातशी तोंडाळ बायल! पयलीं 
सावनूच स्वतंत्र वृत्तीची! तिचो आनी नातवाचो कित्याक जाणा कोण, पूण पयलीं 
सावनूच छत्तिसाचो आंकडो! खुबूच धांवपळ जाता आनी आतां आवय घरा आसा 
म्हणून सुदिनाचें पाळण्याघर बंद केल्लें. ताका ताचे बाराबरचे इश्ट मेळटाले तेवूय ना 
जाछ्ले. वयल्यान ही आजी सारकी धारेर धरताली. तें ताका नाका आसलें. हे आजये 
परस पाळण्याघरांतली ती मावशी तरी बरी अशें ताचें मत. आनी दुडू दिवन करपी 
मनशां आपल्या मायेच्या मनशां परस कशीं बरीं तें सीमाक समजनासलें. 

सुदिनाक ताची आजी, म्हणचे ताच्या पप्पाची आई, मना पसून आवडटाली. 
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पूण ही बाईआजी मात ताका बिलकूल पसंत नासली. कारण ती आशिह्लीच तशी! 
शाळेंतली हेडमिस्ट्रेस कशी. एकदम कडक शिस्तीची! सगले कडेन सारकी! घरादारार 
तिचोच शेक गाजतालो! ताची मम्मी लेगीत तिका भियेताली. खरें म्हणल्यार आजी - 
नातवाचें नातेंच वेगळें आसता - दुदा वयली साय कशी! पूण हांगा सगलेंच उरफाटें. 
ती ताका सामकी धारेर धरताली आनी तिणें कितेंय सांगल्यार हो सारकें ताचे उरफार्टे 
करपी! समज येवपाचे पिरायेंत ताणें हें आनी अशेंच पळयिल्लें, अणभविष्ठे. आनी 
म्हणून ह्या सगल्यां विशीं ताच्या मनांत एके तरेचो तिरस्कार कसो निर्माण जालो. 

ताचें म्हणणें - “तुमी फकत जाणटेल्यांची जापसालदारकी सांबाळीत रावलीं. ते 
पासत एकल्या एकसुर्‍या भुरण्याची लेगीत पर्वा केलिना. म्हाका अशें कांयच करपाचें 
ना. म्हाका म्हजी स्वताची अशी जीण जियेवपाची आसा. हे खातीर सगल्यां पसून 
पयसूच राविष्ठे बरें. 

तशें ताचें सामकेंच चुकीचें नासलें. व्हीआरएस घेतली म्हणून तांचीं तींय खंयूय 
आयलीं गेली अशें केन्नाच जालेंना. पयलीं घोवाचे आवय-बापूय, दुखणीं करीत रावलीं 
आनी मागीर बापूय भायर पडलो म्हणून आवय घरा आयली. जातासर तिणें केलेंय 
बी. पूण कित्याक देव जाणा, तिचें आनी नातवाचें केन्ना पटलेंच ना. आजी आनी नातू 
म्हणल्यार साय-साकर, खडीसाकरीचो खडोच कसो! पूण हांगा दुदांत मिठाचो खडो 
पडिल्ठे वरी जाष्ठे. दोनांय मदीं तें मात चेपणाक पडिल्ठें. एके वटेन एकलो एकसुरो पूत 
तर दुसरे वटेन खाश्श्या आवय! तरी मोट्या पासियेंसान तें चल्याक समजायतालें, 

“आरे, अशें कितें करता? ती खंय वतली? म्हजे बगर कोण आसा तिका? 
तूं म्हजो पूत तशें हांवूय तिची धूव न्हय? आतां ती न्हाणयेंत पांय निसरून पडली.. 
कमराचें हाड मोडलें - हांतरुणार पडली, तिचें हांवेंच करूंक नाका?" 

खरें म्हणल्यार ह्या अपघातान ती कमरान मोडलीच, पूण मनानूय साप्प खचून 
गेली. एकदां हांतरूण धरलें तें धरलेंच - ऑपरेशन जालें, फिजियोथॅरपी केली, 
अंक्यूप्रॅशर, अक्यूपंक्चर - कोण किते सांगता ते उपाय केले सीमान! पूण ती परत 
भोवंक करूंक पावलीच ना - दीसरात पिरंगत, उबगत, झगडत एक कूड आडावन 
बसली. सुदीप रिटायर जालो, पूण दोगांय खंय आयलीं गेलीं अशें जालेंना. सतत 
फाटल्यान आवयची चिंता!खंय मन सोडून भायर भोंबंक गेलीं अशें केन्नाच जालेंना. 
अशा वेळार सीमाच्या मनांत येवचें - ...खरेंच आपल्याक एक भयण जावं भाव 
आसल्यार कितलें बरें जातलें आसलें. म्हणचे ही जापसालदारकी वांटून वचपाची. 
ताका मातसो तरी सुसेग मेळटलो आसलो. घोव, बायल दोगांय घरांत उरलीं, पूण 
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है थोडो वेळ दिवया, खंय चारधाम यात्रा करया - जावं वैष्णोदेबीक वचून 
- म्हणल्यार शक्यच जायनासलें. आख्खें आयुश्य धांवपळीचें गेलें. एकामेकां 
खातीर जगुंकूच मेळळेंना. पूत आपाप वाडलो. व्हड जालो. शिकून सवरून, लग्न 
जावन आपल्या मार्गाक लागलो. पयले पिळगेचें निमित्त करून मदले पिळगेक म्हणचे 
आवयबापायक फाट करून बसलो. तांणेय जापसालदारकी खांदार घेवपाचें न्हयकारलें. 
चुकून केन्नाय सणा-परबेक आयल्यार लेगीत दोन दिसांनी कूस मारूक लागलो. तशें 
ताणें तांकां आपलो संवसार पळोवपाचें आमंत्रण दिल्लें. अदींमदीं फोनूय करतालो. 
पूण परक्या वरी! ताका ह्या घराचें पडूकूच नासले. खरें म्हणल्यार सुदीपाच्या मनांत 
रिटायर जायत सावन येतालें, आपणें आनी सीमान एकदां तरी पुताचो संवसार मन 
भरून पळोवन येवचें. तितलोच जिणेंत मातसो चेंज! फॉरेनाकय वचप जातलें. 

पूण सीमाच्या तोंडार सतत आवयची चिता! ताकाय बेजार येतालो, सीमाचो 
राग येतालो, पूण दुसरे वटेन ताची काकुळटूय दिसताली. मोट्या सोंशीक सभावाचो 
जाल्ल्यान तो ओग्गी रावतालो. 

एक दीस ताणें घरा येवन म्हणिल्लें, “सीमा, रागार जावचें ना जाल्यार तुका एक 
सुचोवणी करू? 

“कसली रे? कितें म्हणटा तूं?'' सीमानूय मोटे उमळशिकेन विचारलें. 

“हे पळय, पुण्याक मगो एक बरें हॉस्पिटल कम्‌ आश्रम जालां. संचालक 
म्हजे वळखीचो आसा. आईक थंय दवरूया? आमीय कांय तेंप सुदना कडेन वचून 
येवया.'' 

“किते ?'' तें एकदम किळचलें. “ती म्हजी आई म्हणून अशें म्हणटा ? 

“शे$5. आगो तशे न्हय. थंय खरेंच सगली वेवस्था बरी आसा खंय. आनी 
आतां तुंबूय जाणटें जालां. तुज्यान तरी खंय पयलीं भशेन जाता? हांगा दुखता, थंय 
दुखता चालूच आसता तुजें. म्हणून म्हणटां'' सुदीपान म्हणलें. पूण आपले आवयक 
ती अशी अपंगूळ जाल्या म्हण वृद्धाश्रमात व्हरून घालपाची कल्पनाच ताच्या मनाक 
सोंसलिना. तो ताका समजायत रावलो. आपलीय आतां पिराय जाल्या. भोंवता घुंवता 
म्हणसर खंयूय वचूक येवंक मेळपाचें हें ताच्या मनाक पटयत रावलो. निमाणें कांय 
तेंपान काळजार फातर दवरून म्हणटात तशें तें हॉसिप्टल कम्‌ आश्रम पळोवन तरी 
येवया म्हण एकदांचें तयार जालें. 

दोगांय पुण्याक गेलीं खरीं, पूण थंयचे ते एका परस एक पिडेस्त पळोवनूच ताचें 
मन भेरेलें! त्या सगल्यांचीं घरांदारां, भुरगीं - बाळां, सगलें सगलें आसुनूय हांगा 
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आपल्या निमाण्या दिसांनी - जिणेचे सांजे म्हणटात तशें - अशे पयशे भरून मोलान 


काम करप्यांच्या हातांत सोंपोबप ताच्या भावूक मनाक पुटवलेंना. कोण अयशीं जाल्यार | 


कोण नव्बद वर्सा पिरायेचो, कोणें कोणें शंबरी गांठिल्ली. कुडीची कसलीच जाण नाशि्लीं 
कांय जाणां, सगलें पळोवन ताचें काळीज हाल्लें. कालाय तस्मै नमः' म्हणटात तेंच 
खरें. हालीं मनशांची पिराय वाडल्या. ते बाराबर तरांतरांच्यो पिडाय वाडल्यात. बरं 
भोवता चलतना वचप नशिबांत आसूंक जाय. चलो पयलींच पयसावला. आपली 


आपूण अशीं दोगांच आतां एकामेकाक आदार! पूण फाल्याचें कोणें पळयलां? दोगां 


मदलें कोणें तरी पयलीं वचप, कोणें तरी फाटीं उरप हो सैमाचोच नेम! जोडयेंतलो 
कप तरी पयलीं फुट्टलो नाजाल्यार बशी तरी! ताका कांय उपाय ना. आसासर दोगांय 
एकामेकांक आदार! आपणें आपल्या जाणटेल्यांचें केलें, पूण आपलो पूत जावं सून हैं 
असलें कांय करपाक नात. तांकां तांचें वेगळें जग आसा. आपल्या काळांतलीं मनशां 
समजा, घराबो, तातूंतल्या मनशां विशीं बांदिलकीय मानतालीं. आतां पिराय जाली, 
मनशाच्यान जायना जालें, तशें पोरणें मेस्तवत माळयेर काडून उडयिल्ले वरी जाणट्यांची 
रवानगी खंयच्या तरी वृद्धास्रमांत करप - सामकी निर्लेप निर्विकार मनान! घरांतली 
आडखळ उणी करप! हय, आडखळूच दिसता तांकां आतां जाणट्यांची! 

ताच्या मनांत उटंगाराचें वादळ सुरू जालें - येवजणेचें! खरेंच, फाल्यां कितेय 
जावन आपुणूय हांतरुणार पडल्यार कोण करतलो आपलें? येवजुनूच सीमाच्या आंगार 
कांटो उबो जालो भंयान! तें हॉस्पिटल पळोवन येत सावन तांच्या जाग्यार आपली 
आवय आनी मागीर आपूण दिसूंक लागलें. आंग सामकें शिरशिरलें, हुमेच्यो पांवळ्यो 
गळूंक लागल्यो. घोवाचो हात धरून ओडित ते ताका भायर घेवन आयलें. परतें त्या 
हॉस्प्टिलाचें नांव लेगीत नाका जालें ताका! सांज-सावळ्यांच्या भ॑याचो हो भोंवर 
ताचें मन कोरांतीत रावलो. 

“खरेंच, कितली भयंकर ही जीण! मनशाचें आयुश्य वाडतूच वता. कुटुंबांतलें 
मनीसबळ मात उणें उणें जायत चल्लां. भुरगीं पयसावतात, आनी जाणट्यांनी करचें 
पडटा. पयलीं एकवटीत कुटुंबांनी जाणट्यांक म्हालगडे म्हणून कितलो मान आशिल्लो. 
आतां मात कांयच येवजिनासतना तांची रवानगी सरळ असल्या वृद्धास्रमांनी करतात - 
नांवां कितें तर खंयचें खंय स्नेहमंदिर तर खंयचें मातृमंदिर! भाड्याची देवळां - "ओल्ड 
एज होम्स'! हाचेफुडे आमचेरूय हीच परिस्थिती येवपाची काय? घडये आमचीय 
पालखी उबारून फार्टीफुडे असल्या हाँसिप्टलांनी जावं आस्रमांनीच जावपाची ? 
मनांतले मनांत येवजितना अकस्मात ताच्या तोंडांतल्यान ते विचार उकते जाले. 
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'घोबान तें आयकलें. 

___ “घडये कित्याक? शंबर टक्क्यांनी जातलीच जातली. दोगांय एकामेकांक 
आसासर एकामेकांचो आदार! मागीर मात तो वेळ येतलोच. भयंकर आसलें तरी सत 
तें सत! आनी म्हणुनूच तुका सांगतां - आपले हातपांय धड चलतात म्हणसर मदीं जो 
थोडोभोव वेळ मेळटा तो सत्कारणीं लावया. एकामेका खातीर वेळ दिवया. आमची 
जापसालदारकी आमी न्हयकारलिना. जातासर बरे तरेन निभावन व्हेली. इतलो तेंप 
पेलतूच रावलीं न्हय? आमी केन्ना कोणाचें वायट केलेंना, जाता तितलें बरेंच केलां. 
देव आमचेर तसो वायट वेळ हाडचो ना. तूं बेठेंच टॅन्शन घेवं नाका पळोवया. आतां 
आमचे जिणेचो थोड़ो तरी उपभोग आमी घेवंक जाय. पळय, तूं निर्णय घे. म्हाका 
तो पुराय तरेन मान्य आसतलो.'' इतलें सांगून तो भायर वचूंक गेलो. 

सीमाच्या मनात विचारांची जटा जाली. येवजिता तितली केंसांचे जटेपरी चड 
चड घुस्पत उरली. ताच्या मनाक प्रस्न पडत रावले. आज आईक कांय कळना, ती 
कोणाक सारकी वळखना, तरी ती आपणाली आवय! तिणें णव म्हयने आपणाक 
गर्भात सांबाळळा, मोट्या कश्टांनी म्हणटात तसें ल्हानाचें व्हड केलां. आज आपूण 
जें कितें आसां तें तिच्या जिवारूच व्हड जालां. आपल्याच्यान जाता म्हणसर आपणे 
तिका पयस करूंक जायना. फुडलें कोणें पळयलां? पूण आपले कांय खीण सुखांत 
घालोवचे पासत - ह्या खिणयाळ्या खोशे खातीर आपणें तिका एकटें उडोबप, त्या 
मोल दिवन काम करपी हाँस्पिटलांत व्हरून त्या हेर जाण्ट्यां भशेन वाऱयार सोडून 
दिवप - मनाक पटच ना. बरोऽऽ वेळ येवजून येवजून निमाणें ताणें मनांत निश्चय 
केलो. सुदीपाक एकट्याकूच पुता म्हऱ्यांत वचून यो म्हण सांगप आनी आपणें आवय 
बाराबर हांगाच रावप. मनांत हें पक्के केलें आनी तेन्नाच ताच्या जिवाक स्वस्तताय 


लाबली. एक तरेचे दिव्य शाततायेन मन उपाट भरून गेलें... ! 
O00 
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रुपडे 


सुलू गेलें म्हणून फोन आयलो, तेन्ना नेहा - नरेश ऑफिसांत आशिल्लीं. सांजचीं 
घरा येतगीच मांयन नेहाक सांगलें.. तांका एकदम शॉक बसलेवरी जालें. सगळें 
अक्समातच जें. बरें ना, हॉस्पिटलात घालां, ट्रिटमेंट चलता अशें कांयच आयकलें 
ना. खबर आयली ती एकदम मरणाचीच! ताका कॅन्सर जाल्लो खंय, आनी कळीत 
जालें तेंबय सामकें लास्ट स्टेजीर! कितेंय उपचार करतले म्हळ्यार मात्तय वेळ मेळूंक 
ना. सगळ्या कुडींतच स्प्रेड जाहलो म्हणटात, खबरय वेळानच मेयळी, म्हण्टगीच ताचें 
निमणें दर्शनय घडलें ना. 

आनी तशे पळयल्यार सामकें पयसुल्ले नातें! सुलूची आनी नेहाची मांय दोगूय कामू 
आवय सवत भयण' इतलें लागीचें नातें! दोगींच्योय आवयो खंय कोणतरी बापोल 
- मावशी भयणी! पूण तांचें कुटुंब व्हडलें. आजोळ एक आनी एकवटीत कुटुंबांत 
म्हण्टगीच भुरगेंपण एकठांय गेल्ठे. आनी ताचें तशें मेतकूटय बरें जमतालें! ताका लागून 
खंयय लग्नाकार्यात भेट जाताली. तशें सुलू एक वर्स नेहाबरोबर कॉलेजींतय आसले. 
दोगांयची सायड वेगळी, एका हॉस्टेलांत आसतालीं इतलेंच - पंगडय वेगवेगळे. 
मात्शीं लागसार येतालीं तीं एके आवडीन - वाचपाच्या छंदान! फुडें मागीर नेहा 
थोडें थोडें बरोबंक करूंक लागलें आनी हें सामकें लागीचें, नातें जुळटगीच नेहाचें 
कितेंय छापून येतगीच सुलू ताका मुजरत फोन करून आपणें वाचलें, बरें जालां, 
आवडलें अशें कितेय कळोवंक लागलें. खंयय लग्ना - मुजीक मेळटगीच धावन 
येवन वेंगावन, घरची - भुरम्यांची, सगळ्यांची सविस्तर खबर घेवप - सांगप अशें 
चलतालें. केन्नाय फोनार घोव कसो सुस्त, कितेय अँडव्हेंचर करूंक कसो फाटीं 
रावता, भुरगीं शिकून व्हड जावचीं म्हणून आपलो जीव कसो वयर सकयल जाता, 
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आपूण कितलें हातपांय धोडायतां तें सगळें वर्णन करून सांगचें! हेरांचीं भुरगीं फुडे 
गेलीं ताचेय कवतूक करचें. नेहाचें कशे सगळें जुस्ताजुस्त - भुरगो बरो फस्टक्लास 
इंजिनिअर जावन फुडलें शिक्षण घेबंक भायर गेलो ताची अपुरबाय! नेहाक ताची भारी 
लक्तुबाय दिसची. कोणालींय भुरगीं बरे मार्कान पास जावन फुडें गेल्यार हाका चड 
खोशी. ताचे नदरेंत दुसऱ्याविशीं दुस्वास नासतालो, आसतालें तें निखळ कवतूक ! 
ताचो आसा तातूंत समाधान मानपाचो सभावगूण नेहाक मानवतालो. 

आतां इतलें लागींचे संबंध म्हण्टगीच जापे वचप आयलेंच, म्हणून मागीर नेहा 
दुसऱ्याच दिसा सुटी काडून घोवाक घेवन ताच्या घरच्यांक मेळूंक गेलें. दारांतल्यान 
भितर सरतना नेहाच भारी नर्वस जाष्ठे. नरेन हॉलांत सुलूच्या घोवा म्हऱ्यांत बसलो. 
तें भितरल्या रूमांत सुलूची मांय बशिल्ठी थंय - गेलें. सुलूची चली सपना कॉमर्साक 
निमणे वर्साक आशिल्ली. ती तकली उमथी घालून आज्जेक तेकून बशिल्ली. 

नेहान ताचे फाटीर हात दवरून व्हडा उमाळ्यान म्हळें - “तुजेविशीं खूब खूब 
सपनां पळयताले गो सुलू, तुजें ग्रॅज्युएशन पुरें जातगीच तुका खोशी आसल्यार फुडें 
शिकूक दिवपाचें, नाजाल्यार बरें स्थळ पळोवन रोकडेंच व्हडा दबाज्यान तुजे लम्न 
करून दिवपाचें खूब मनांत आशिल्लें ताच्या. केन्नाय विशय आयल्यार भरभरून 
उलयतालें ताचेबिशीं - पूण मदींच हें कसलें अपसरण आयले. ध्यानामनात नासतना 
भरल्या संसारांतल्यान देवान अचकीत ताका अशें उबारून व्हेलें - खूब वायट जालें 
पळय.'' नेहान आपणाले दोळे पुसत ताका समजायत म्हळें. 

सपनान फकत तकली वयर काडून निर्विकार नदरेन एकवेळ नेहाकडेन पळेलेभशेन 
केलें आनी परत दोनूय धोपरांचेर खाड़की तेकोबन जमनीत पळयत बसलें - 
दोळ्यांतल्यान एक दूक ना, जणू कोणा तिरायताची खबर नेहा उलयतालें. नेहाक 
मोठे अजाप! आवय अशी अकस्मात वता आनी चली इतलें निर्विकार! ताणें विशय 
बदललो आनी चल्याकडेन पळयत म्हळें, “तुज्या शिकपाविशीं तर तें खूब उलयतालें 
म्हजेकेडन. तुका एक व्हडलो इंजिनिअर जाल्लो पळोवपाचें मनांत आशिष्ठे ताच्या. 
पूण तेंबय बाबड्याच्या नशिबांत नासलें.'' पूण तोय कांय एक उतर काडिनासतना 
थंयच्यान भायर सरून गेलो. 

आवय अशी अकस्मात कांयच हासभास नासतना मदींच सोडून गेली म्हणून पोरां 
अशीं सैरभैर जाल्यांत जातलीं अशें येवजून मावशेकडेनच चार उतरां उलोबया म्हणून 
नेहान तिचेवटेन नदर घुंबडायली. इतल्यान सुलूच्या मैत्रिणीचो एक चोमोच थंय आयलो, 
सगळ्यांनी एकाच वेळार सुलू अशें बरें आशिल्ले, इतलें मायेस्त आशिल्ले, घर संवसार 
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आनी भुरगीं म्हळ्यार ताचें सर्वस्व आशिल्ले अशें आनी तशें करून सुलूच्या स्तुतीचो 
सामको मारो चालू केलो. तें कितलें हौशी - उमेदीचें, सगळ्यांक धरून आसतालें. | 
कोणाचीय अडचण आसल्यार कशें मदतीक धांवन येतालें, कितलें सुगरण आशिल्ले | 
- अशें, तशे करून तोंडाक फेस येसर सगळीं बडबड करत रावलीं. चली सामकें हां 
ना, चूं ना करून आजेवेंगेंत घट्ट दशि्लें - मुंगर्ठे म्हळ्यार जाता! इतल्यांत ताचें 
लक्ष नेहाकडेन गेलें. सगळीं गुरूगुरू करून नेहाकडेन धांवन आयलीं - 

“तुमी नेहा न्हय, सुलूची बरोवपी मैत्रीण? तुमचें ताका खूबच कवतूक आसले. 
तुमचेविशीं भरभरून उलयतालें, फोटे दाखयतालें.' करून बडबड करूक लागलीं. 
- नेहाकच ऑकवर्ड करें जालें. प्रसंग कसलो आनी हीं कितें बडबडटात अशें ताका 
जालें. थंयच्यान भायर सरपाक गाडयेची वेळ जाली म्हणून शिशिराकडेन बशिल्ल्या 
नरेशाक सांगपाच्या निमतान थंयच्यान सटकतलें म्हळ्यार त्या सगळ्यांनी नेहाक 
आडावन धरलें - “सुलूच्या मनांत तुमकां एकदां आमच्या मंडळांत आफोवचें खूब 
आसले. पूण मदींच हें अशें घडलें! तरी एकदां मुद्दम वेळ काडून आमच्या मंडळांत 
येयात हां - ताच्या आत्म्याक तितलेंच समाधान!” अशें कितें कितें तांचें उलोवणें 
चलिल्लें. कशेंतरी तें थंयच्यान कडसरलें. आनी शिशिराकडेन दोन उतरां उलोवंन 
दोगांय भायर सरलीं. 

घरा वतना वाटेर ताणें घोवाक थंय कितें घडलें तें सांगत म्हळे, “मावशेची 
बाबडेची काकूट म्हणूंक जाय. सुनेन तिचें करचे बदला आतां म्हातारपणांत सुलूचो 
सगळो संवसार सांबाळपाचें नशिबांत आयले तिच्या! आईचेच पिरायेची आसतली नही 
ती? आतां परतून एकदां हो सगळो बाडबिस्तरो सांबाळपाची वेळ आयली बाबडेचेर! . 
ह्या वयांत गॅसामुखार उबे रावन जेवणखाण करचेलें काम करप मोठें कश्टाचें!'' ताचेर 
नरेशान सांगले, आगो तशें कांय ना. वेल्यान शिशिर तर सांगतालो पैलींधरून 
आपली आवयच घरांतलें सगळें काम सांबाळटा म्हणून. सुलू तर लश्कराच्यो भाकर्‍यो 
भाजपांतच गुलु आसतालें खंय, तीं तांगेलीं भिसी मंडळां आनी भजनी मंडळां मुखार 
रांदचेकुडींतलें काम करूंक ताका फुरसदच नासताली खंय! म्हणटगीच आतां तो प्रश्न 
काय म्हत्वाचो ना म्हणून.” 

ताच्या ह्या उतरांनीं नेहा तटास जालें कारण फाटलेच खेप मेळि्ठे तेन्ना सुलून 
ताका सांगिछ्लें, ' तुजें तरी बरें गो नेहा. तुज्या मांयच्यान जायना, ती रांदप करिना - 
तरी शिंनून कातून दिता म्हणटा तितलोच आधार जाता कामांत! म्हजी मांय तर घरांत 
कुस्कूट काम करिना. सगळें म्हाकांच करचें पडटा. हिचें आपलें दीसभर देवदेब चालू 
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- देवळांत वचून बसप - प्रवचन किर्तनांत गूंग - कांय विचारू नाका. म्हाकाय तुजे 
भशेन कितेंय वाचप - बरप करूंक आवडटा आसलें गो, पूण 'दीस रांदां, वाडा, 
उश्टीं काडा' हातूंतच वता.'' आनी आतां नरेशान सांगलें तें आयकल्यार वेगळेच 
चित्र सामकार आयलें. कोण खरें कोण फट - नेहाक कांयच समजना जालें. विचारांचे 
तंद्रेतच तें घरा पावलें. 

तीनचार दिसांभितर शिशिरालो ताका फोन - सुलूच्यो मैत्रिणी ताचेकडेन उलोवंक 
सोदतात म्हणून! कितें काय म्हळ्यार ह्याच म्हयन्यांत सुलूचो वाढदीस आशिल्ठो. आनी 
ताच्या मंडळान ताका श्रद्धांजली ओपूंक एक कार्यावव्ठ थारायिल्ली. सुलूच्यो यादी 
जागोवपाची! आनी त्या वेळार अध्यक्ष म्हणून ताणीं ताच्या आवडीच्या मैत्रिणीची 
- नेहाची निवड केल्ली. ना म्हणप शक्यच नासले. तें बरें दिसचें नासले. शिशिराकय 
आग्रो केल्लो, मावशेकडेन त्या दिसा सारके उलोवपय जाहल्लें नासलें म्हणून - वेळांत 
वेळ काडून नेहाक वचचेंच पडलें. 

शिशिर आनी सपना कोणें तरी फोर्सान, मारून मुटकून बसयिल्लेवरी कदेलार 
बशि्लीं. ताणीं तोंडान एक उतर काडलें ना. हेर सगळीं मात सुलू कितलें बरें आशिल्ले 
हाचेर एकापरस एक नेटान उलयतालीं - तें कितलें मायेस्त, हजरजबाबी, हुशार, 
सगळ्या कामाक कशे फुडे आसले, रुपेस्त, मायेस्त, गुणेस्त अशे सुलू अकाली 
आपल्या मदल्यान गेल्ल्याक एक व्हड पोकळी कशी तयार जाल्या हाचेर सगळ्यांनी 
उलोवन जालें. नेहानय मागीर आपल्या कॉलेज जिणेंत, हॉस्टेलांत तीं कशीं एकठांय 
राबतालीं हाचेविशीं बडाचढाके थोडें सांगलें - ताच्या घरच्यांविशीं सगळें ताचे मनांत 
आशिल्ले तशे घडचें आनी ताच्या आत्म्याक शांती मेळची म्हणून देवाकडेन प्रार्थना 
केली. कार्यावळ सोपतगीच च्या - पाण्याचो प्रोग्राम आशिल्लो, तो सोपून शिशिर 
- सपनाबरोबर तें तागेर गेलें. घरांत पावल दवरताखिणीं सपनान आज्जेक वेंग मारून 
व्हडल्यान रडपाक सुरू केलें. नेहाक कायच कळ्ळें ना. आवयचे यादीन बाबड्याचें 
मन थाऱ्यार ना आशे दिसून तें ताका पोशेत रावले. आजेनय ताका मायेन समजायलें. 
तशें दोळे पुसून ताणें नेहाकडेन आपलें मन उक्तावपाक सुरू केलें - 

“मावशे तुका अजाप जालें जातले न्ही? त्या दिसा तूं आयिल्ली, पूण हांव सामकें 
थंड - उदकांत घाल्यार लेगीत हालना - अशें जावन बशिल्लें न्हय? तुजेकडेन एका 
उतरान उलयलें ना. तूं इतलें सांगताली म्हजेविशीं तिचीं अशीं सपनां आशिल्लीं - पूण 
म्हाका कांयच खरें दिसलें ना. नहीं, आमकां कोणाकच दिसचें ना. - आवय म्हणून ती 
अशी मायेन केन्नाच वागली ना आमचेकडेन - आपल्या मदींच दंग ! घरांत मातलेगीत 
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लक्ष दिनासली. म्हजी आजीच आमची खरी आवय! आवयचें सगळें काम तिणेंच 
तर केलां - आमकां वाडयलां - खावयलां, पिवयलां, शिकयलां. हिच्यो फकत 
आमच्याकडल्यान नाकाशिल्ल्यो अपेक्षा आसताल्यो. त्यो पुराय जाल्यो ना तर मागीर 
खूब बोबाट करप, आमकां उलोवप, मारप - पूण तें तशें जावचें म्हणून हातांन कांयच 
करप ना - फकत आपलीं मंडळां आनी मैत्रिणी! आमच्याकडेन हेरांच्या भुर्ग्यांचें 
कंपेरिझन! दादाक एम. ए., पी. एच. डी करून प्रोफेसर जावपाचें आसलें तर फॉर्सान 
ताका सायन्सीक वचपाचें कम्पलशन आनी म्हाका सायन्सीक वचचें दिसता म्हळ्यार 
फॉर्सान कॉमर्साक घालें. पप्पाचेय कांय आयकप ना - फकत वाद आनी झगडीं 
करप, आपलें तेंच खरें करपी स्वभाव - हेंच पळयत ल्हानचीं व्हड जालीं आमी! 
आनी तुमी सगळीं ती इतली बरी, तितली बरी म्हणटात - कशें मानप? 'दुरून डोंगर 
साजरे” म्हणून मराठींत म्हण आसा पळय तेंच खरें - तुमी पयसुल्ल्यान तिचें रूप 
पळयतालीं, आमी म्हऱ्यांतल्यान सगळें भोगलां. आमी मनान अशीं सुकी सडसडींत 
जावचें कारण तीच आसा! तिच्या वागपांनच आमी अशीं “निर्लेप' जावन गेल्यांत. 
- हय मावशे, तिचे खावपाचे दांत वेगळे आनी दाखोवपाचे दांत वेगळे! जाणां तूं ती 
आमकां कशी वागयताली तें -'' अशें म्हणून ताणें ताचें सुलूपुराण सुरू केले. 
सुलुले मांयन, घोवान, पुतान सगळ्यांनींच ताची री ओडली. नेहा सामकें शॉकार! 
आतांमेरेन आयकछ्ें ताचें सारके उरफाटें उलयतालीं तीं सगळींजाणां. सुलूचीं खासा 
मनशां - घरचीं! म्हणचे घरचे वेगळे आनी दारचें वेगळें! खरेंच, आपलीं आपलीं 
म्हणपी लागशिल्ल्या लोकांक लेगीत आपूण धड़ वळखूक शकना. मागीर बऽरी 
मैत्रिण जाली तरी तिची खरी वळख अख्खो जल्म गेलो तरी जायना हेंच खरें! शेवटी 
सार कितें काय म्हळ्यार जण एकलो जगांत वाबुरपाखातीर एक तरी रुपडें म्हणचे 
मास्क तोंडार चडोबन वाबुरता, आनी घरांत ताचें रूप मात वेगळेंच आसता हें कडू 
सत्‌ नेहाक होलमलें! खरें किते तें आपूण आजून समजूक शकना हाचे नेहाक खरेंच 
वायट दिसले. सुलूचें खरें रूप आज उक्ते जालें आनी नेहाचें मन एकदम खिन्नटून 
गेले. आजमेरेन आपल्या मनांत आशिल्ले तेंच सुलूचें रूप घट्ट उरिष्लें जाल्यार कितलें 
बरें जातलें आसले? पूण ताच्या घरच्यांनी आज ताचें खरें रूप आपल्यामुखार उक्ते 
केलें आनी ताणें आजवेर समाजांत वावुरतना आपल्या तोंडार चडयिछ्ें बरेपणाचें रुपडे 
टरटर करून पोरण्या जाल्ल्या कापडापरी पिंजत गेलें! खर्र करून पाटयेर चरे पडचे तशे 
ताच्या काळजार घाय घालीत गेलीं सुलूच्या घरच्यांची उतरां! घरा परततना सगळो 
रस्तोभर नेहाचेर मोनेळसो पडिछ्लो - वास्तवांतलें सत्याचें अशें खर दर्शन ताच्या 
काळजाच्यान सोसूक नज जावन... ! 000 
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सँडवीच 


पुताचें लग्न जावन म्हयनो लेगीत जालोना, आनी ताका वेगळे बिराड करचें 
पडिल्ठे - न्ही, सुमतीनूच तें करून दिलले. दिसपट्टें तिचे मांयचें आनी नवे सुनेचें 
उतरा पावलाक कित्या ना कित्या वयल्यान तरी बाजत रावतालें. घरांतली शांतताय 
ना नपश्चात जावन गेल्ली. आपल्या काळजा कुडक्‍्याक असो वेगळो करतना ते 
आवयच्या मनाक कितले त्रास भोगचे पडिल्ले तें एक देवूच बावड़ो जाणा जायत! 
वयल्यान आनी म्हातारी पचकल्लीच - ' बरें जालें, कीड गेली, नाजाल्यार आख्ख्या 
घरादाराक वाळटी लागपाची.'” 

“'कशें उलोवंक आयलें गो बाये हिका - एकलो एकसुरो पूत म्हजो, हांची हीं 
तिखट जाळ उतरां सगळ्यांक कशीं सोंसत? हावें म्हणून इतलो तेप सोंसलां. आतांचीं 
हीं भुरगीं आवयबापायची कॅर काडिनात, परक्याचें कशें आयकत तेय नवलायेच्या 
सामक्या नव दिसांनी'' सुमतीबाय पोरसांत वासंती कडेन उलयताली. 

“पूण तूं तरी कित्याक ओगी रावता व्हनीबाय इतलीं वर्सा जालीं, तुका सून 
आयली, तरी तुजें सूनपण सोंपना!'' रावूं नजो जावन वासंती उलयलें. ''कितें करतलीं 
आपलेच दांत आनी आपलेच ओंठ! सून म्हणून ह्या घरांत आयलें आनी म्हजे ओंठूच 
शिवून घेतले म्हणल्यार जाता. आवयक केन्ना दुखोवचें ना म्हणून हांणी उतरूच घेतिह्ले 
म्हजे कडल्यान. आतां तर सामकी संवयूच जावन पडल्या मोन्यांनी आयकुपाची! 
तशी पोरण्या विचारांची कर्तुबी बायल! पूण सामकी तोंडाळ! मनांत कांय नासता, 
पूण अशें तोपून उलयता, दुसर्‍याक काळजाक झोंबले बगर रावना. हांवें एक सोंसलें, 
पूण सगळ्यांकच कशे सोसत'' सुमतीबाय हुस्कारली. 

हें आजीमांय, मांय आनी सुनेचें त्रिकोणी प्रकरण वासंतीक पुराय खबर आसले. 


सांज-सावळ्ी/87 


कारण तें तांगेरच आसतालें. खरें तर सुमतीबाय बरी शिकिल्ली सवरिष्ली, तेन्ना काव्ठांतली 
बीए! पूण घरदार सांबाळपी एक सादी घरकान्न! तिचे मांयनूच तिका नोकरी सोडूंक 
लावन घरा बसयिल्ली. मांयचें उतर मोडप तिका शक्यूच नासलें. घोवूय आदोगाद, बरें 
जोडटालो - थोडें भाटबेंसूय आशिल्ठे. चलो सुरेश इंजिनियर जाल्लो. एमबीए केल्ली सून, 
बरी नोकरी करपी, मोगाचें लग्न करून आयिल्ली. ताकाय लागून काय देव जाणा, पूण 
आजी आनी सून हांचे मदल्यान उजो वचनासलो! ती सांगता तें अंकिताक पटनासलें 
आनी अंकिता वागता तें आजयेक मानवनासलें. दोगांय मदीं सदांच रातदीस वादांचे 
प्रसंग! मदले मदीं सुमतीबायचें मरण! दोगांय मदीं ती मात चेपणाक घाल्ली आंबली 
जावन पडिल्ली! सादें कितेंय फुसक्याचें कारण पुरो जातालें दोगांचेय तोंड सुटपाक, 
आनी प्रकरण हाता भायर पावतालें. अशा वेळार सुमती काचाबूल जाताली. कोणाचे 
बटेन उलोवची माणसुकी नासली! 

अखेर अंकितान सुरेशाक घर सोडपाक लायलेंच - नही, हें सगळें शांतावपाक 
सुमतीनूच फुडाकार घेवन घोवाक आनी पुताक राजी करून - सहांचीं हीं झगडीं वाद 
सोंपयिछ्ले - काळीज घट करून एकल्या एकसुऱया पुताक गांवांतूच दुसरे कडेन घर 
घेवन दिल्लें - सामकें मीठ, मिरसांगे सयत मेस्तवत, आयदनां - सगळे सगळें दिवन 
वेगळें रांवक लायिछ्छें. अंकिताच्या मना सारकें जालें - आजे मायची कटकट सोंपली 
म्हणून तें खोशी जाछ्ें, पूण हें सगळें सुमतीबायकूच जड जाताले. 

“वासंती, इतली ही लोणच्या बाटली व्हरून अंकिताक दिशी गो” 

““कित्या गे वयनीबाय, दुवाळे लागल्यात व्हय गे सुनेक 

“हय गो बाये, तिखट खावचे दुवाळे लागल्यात खंय. आतां म्हजे बगर कोण 
करून दितलो? मोगान लग्न करून कुळार वगडायलां, आनी आजयेच्या तोंडाळ 
सभावाक लागून घरूय सोडलां. आपणेंच समजून घेवपाचें.'' 

“दितां बाये व्हरून. पूण मागीर आजयेक राग येवचो ना मगे? तुका दवरची 
ना! वासंतीन शिटकायलें. 

“जल्मभर तिचेच आयकत आयलां. सून आपली - मांय जालें पूण म्हर्जे सूनपण 
कांय सरना अशें तूंच म्हणी न्हय गो? आज मेरेन तिच्या पांयांनी चलत आयलां आनी 
तिच्या तोंडान उलयत रावलां. केन्ना तरी धीर करून मना सारकें वागू दी म्हाका! तिणें 
उलयल्यार हांव पळोवन घेन. चल तूं बेगीन.'' तिणें वासंतीक धांबडायलें. 

“यो यो वासंती, आज बंदखणींतल्यान सुटका कशी जाली तुजी? आजयेक 
विचारून आयलां मगो नाजाल्यार परत वतकच कान हातांत धरून उठाबशी काडूंक 
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लायत म्हणून भंय!'' अंकितान हांसत म्हळें. 

““कित्याय कितें उलय नाका गे वयनी! आजी कितें इतली वायट न्हय! आं, 
आतां इल्ली पोरण्या विचारांची, पूण तें सोडून दिवचें. हें पळे वयनीबायन लोणचें करून 
धाडलां तुका. तुमच्या दोगां मदीं तिचें बावड़ेचें जाता मरण! तिका दोंशीं सांबाळचें 
पडटा. एके वटेन मांय आनी घोव तर दुसरे वटयां चलो आनी सून! मांयचोय मान 
राखचो पडटा आनी हेवटेन तुमची माया ओडटा!'' वासंतीन वनयीबायची मनस्थिती 
विसकटावन सांगले. हूं, म्हाका सांगनाका तू ते जाणटेलेची खबर! आनी आई 
तीय पोरण्या मतांची जावन पडल्या - इतली शिकल्या सवरल्या पूण वागता मात 
सामकी गुलाम जाल्ले परी - त्या जाणट्यांच्या मतान चलपी!'' अंकिता फणफणलें! 
“वयनी, म्हाका एक सांग - मनशां शिकलीं सवरलीं म्हणटकीच तांणी संस्कार 
सोडून दिवचे, आपल्याक जाय तशें वागचें, जाणट्यांक दुखोवचें? आजयेचे विचार 
पोरणे आसत, पूण मनान एकदम मायेस्त ती. म्हाका मातशें लेगीत बरें ना जाल्यार 
सामकी वयर सकयल जाता! कितलें करता ती म्हातारी सगळ्यांचे, आनी तेंवय खूब 
मायेन! नाजाल्यार म्हजे सारक्या घरांतल्या कामाच्यांक कोण विचारता गे'' वासंती 
आजयेचें गुणगान करूंक लागलें. 

“आसत बाये.'' अंकितान ताका मदींच तोडलें. 

“आसत न्हय, आसाच! तूं समजुकूच पावलिना तिका. 

“आगो, पूण आमचे सारक्या शिकिल्ल्या सवरिल्ल्या बायलांक ह्या पयलींच्या 
बायलां परस खूब कितें जाय आसता - आमची स्वतंत्रताय जाय आसता.'' ''रागार 
जावं नाका वयनी - ल्हान तोंडांत व्हड घांस घेतां, रावूं नजो म्हणून सांगतां. जाणटीं 
सांगतात तें आपल्या बऱ्या खातीर अशें कित्याक समजना तूं? ताका लागून कितले 
गैरसमज पयसावतले जाणा?'' वासंती ताका समजायतालें. त्या दोगांचेंय मेतकूट 
बरें जमतालें. 

“हय गो, पूण ते अशिक्षीत अडाणी बायलेन म्हजे सारकिल्ले एमबीए केल्ले 
चलयेक कितेंय मनांत येता तशें उलोवचें? तांकां कितें कळटा तांतलें, म्हाका बाये 
पटलेना - शेनवारा किते नाखटांच काड़चीं न्हय, तिनसांजेचें आड़वें पडचें न्हय, 
केंस कापचे न्हय खंय लग्न जाल्ले सवायशिणीन, तिकली काडची न्हय, अशें आनी 
तशें। आमी कितें खावचें, कशें रावचें, केन्ना न्हिदचें - सगळ्याचेर बंदी! म्हज्यान 
सोंसूं नजो जाली ती कादयेंतली जीण! म्हणून वेगळीं रावंक लागलीं, तर झगडून घर 
मोडलें म्हळे ते आजयेन!'” 
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“हांव सांगूं वयनी, ज्या रंगाचें ओक्ल लाबचें दोळ्यांक, तशें हें जग दिसता. 
तीं उलयतात तीं आपल्या बन्याक अशें कित्याक समजना तूं. कुळारा तुजी आवय 
बी तुका केन्ना उलयलीं नात? तेन्ना कितें करताली तूं? वयनीबायक तरी खंय तांचें 
सगळेंच पट्टा पूण ह्या कानान आयकून त्या कानान सोडून दिवपार्चे - एकवटीत 
कुटुंबांत आपणालीं सुखदुख्खां वांटून वतात. दोनूय वेळांचे, भोंबतणीं आपलीं म्हणपी 
मनशां जाय आसतात. तूं परिक्षा पास जाली म्हणून आईन सगळ्या वाड्यार दुदफेणे 
वांटले काय ना? आजी तर आतां म्हजी नातसून व्हडली एंप्रेगाद जाली म्हणून येतल्या 
वेतल्यांक सांगीत सुटिल्ली. तें सगळें मतींत धरचें, आनी वायट कितेंय उलयलां तें 
दिवचें सोडून! उतरांनी कितें आंगाक बुराक पडटात काय आंगाचे कुडके वतात गे? 
तुकाच न्हय, सगळ्यांकच उलयता ती. खरें सांगूं तुका, आजी पळे त्या पणसा भशेन 
- वयल्यान कांटयाळी, पूण भितरल्यान गोड घऱ्यापरी - म्होंबाळ रोसाळ! बरें, हें घे 
लोणचे, सांबाळून खाआं, बेठेंच आवडटा म्हणून भाजये भशेन खावं नाका, पोटाक बरे 
न्हय, '' इतलें सांगून तें हांसत थंयच्यान सटकलें. ताच्या त्या उलोवण्याचेर अंकिता 
येवजीत रावलें - कोणाचें, कशें, कितें चुकलें हाचो हिशोब लायत बसलें. 

आजी पड़वेरूच बशिल्ली. खंय गेल्लें गो सकाळफुडेंच तोंड घेवन सगळें कामधाम 
सोडून'' आजी धेंगशेली. तें मोन्यांनी सान्न घेवन कोयर काडूंक लागलें. “तोंड धरलां 
हय गो? कांय ना, गेल्लें जातलें आवड़टे वयनीगेर - मांयन धाडलां जातलें - हांव 
आसा नही अजून जितीं, मागीर ती कशी बतली? तुका धाडलें न्ही'' करून दोगांकूय 
खेपून जालें. मागीर ल्हवूच विचारूक लागली - “'दुवाळे खर लागल्यात हय गो 
पोटांत कांय धरना खंय? कितेंय आवड़ीचें केल्यार धाडून दी म्हणचे, खायन दिसता 
जातलें पापणीक!'' नातसुने वयलो मोग उलयतालो - वासंतीच्या मनांत आयले, 
आंगा वयल्या सुल्ल्यां मदींच चड मोग लपिल्लो आसता जावये! म्हणसर म्हणूक 
लागली, “भायर बुद्दीचो लखलखाट - घराचो मात उश्टवारो करून उडयला जातलो. 
म्हज्या नातवाचें बावड्याचें मरण!'' 

सुमतीच्यान रावू नजो जालें - ''मागीर जिबेची तिखसाण मातशी कमी करची 
मनशान! बेठ्ठें तिरकस उलोबन वायट मत करून दितात तुमी तुमचे बिशीं - भितरली 
माया सगळ्यांकच कशी समजत? तातूंत हीं आयचीं भुरगीं - एक या दो म्हणून 
मायेमोगान तळटा वयलो फोड कसो वाडयि्लीं! न्हयकार केन्ना घेतिल्लो नासता कुळारा 
आनी हांगा उपदेशाचे कोडू घोंट सतत पिवचे पडले तर कशीं ओगी रावतलीं, आरेक 
कारे करपी पिळगी ही! आवयबापायक जुमानिनात, थंय परक्यांचीं उतरां कशीं 
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ऱ्य 


झेलतलीं. आमचें सोडात, मनाचेर संस्कारच तशे जाल्ले - तो काळ आनी आयचो 
काळ हातूंत महद अंतर आसा. आमी एक सोंसलें पूण बाकीचीं कशीं सोंशीत ? 
तुमचे दृश्टीन तुमचें खरें, तिचे वटेन तिचें खरें! मदले मदीं म्हजें मात मरण! कोणाचेय 
वटेन उलयल्यार दुसरी दुखावता - आनी तशेंच जालेंना हें, तुमकां कांय कोणाचें 
आयकून घेवची संवय ना, ताकाय हांव समजावंक शकना! दोगांचेय खरें आसलें तरी 
दोगांनीय मात म्हाका समजून घेतलेंना, मदले मदीं म्हजो मात बेठ्ठो 'सँडवीच' जावन 
पडलो. ' मनाची व्यथा दोळ्यांत देवली, दुकांच्यो झरी जावन व्हांवक लागली! 

“खरें तुजें ! म्हर्जे मेछ्लेचें तोंडूच पाडे, ताका कोण कितें करतलो, हांव तरी 
ताका दुखोवपा खातीर म्हणून अशें मुम वागलेना. तुजेर शेक गाजयतां तशेंच ताकाय 
सांगूंक गेलें. पूण हें भलतेंच जालें. शेऽऽ चुकलेच म्हर्जे. आतां कांय ना - दुवाळे 
लागल्यात मगे ताका आतां फुलां माळूंक म्हणून - बाळटेराच्या नांवान परत घरांत 
हाड - तोंडाक कुलपूच घालतां. मागीर जालें.'' आजयेन कबलात केली, तशी मांय 
सुखावली. सुरेशाक सांगूक धांबली. 

पूण थंय तर भलतेंच नाटक चलिष्ठे. आपलें करियर सांबाळचे खातीर अंकिताक 
इतले बेगीन भुरगें जाल्ले नाका आशिल्ले. करियर पेड्ड्यार जायत ह्या भंयान सुरेशाल्या 
मनाचो मात्तूय विचार करिनासतना अंकिता अबोर्शन करून घेवपाचें थारायतालें. 
ज्युस्त वेळार सुमतीबाय थंय पावली. सगळी परिस्थिती समजून घेवन तिणें अंकिताक 
म्हणलें, “हें पळे, खरें म्हळ्यार ही तुमची खाजगी बाब, तातूंत नाक खुपसुपाचो 
म्हाका अधिकार ना म्हणटलें तूं...” 

“ना आई, अशें म्हज्या मनात लेगीत आयलेंना. हांव सांगतलेंच आशिह्ले... 

“हय मुगो, तशे जाल्यार हांव कितें म्हणटां तें आयकून घे. ही देवाची देण, 
असलें हांव कांय म्हणिना, आनी तशे तुमकां तें पटचेंय ना. पूण खंयचीय गजाल 
वेळच्या वेळार जाल्ली बरी अशें म्हाका तरी दिसता. तूं आतां सत्तावीस-अड्टावीस 
बर्सांचें तरी आसतलें. हाचे फुडें भुरगें जावप डॉक्टरांच्या म्हणण्या प्रमाणें सुद्दा तशें 
त्रासाचे आसता. ते परस आतांच समजून उमजून पावल फुडें घाल्यार बरें! आतां भुरगें 
जाल्यार तुमी निवृत्त जाय म्हणसर ताचें शिक्षण पुराय जावन तें आपल्या पांयार उबे 
जातलें. ताचेंय सगळें ज्युस्ताज्युस्त वेळार जातलें. तुज्या करियरा बाराबरच तुज्या 
घोवाच्या मनाचोय तुवें विचार करूंक जाय अशें म्हाका तरी दिसता. ह्या उपर तुजी 
मर्जी! सुमतीबायन सांगलें. 

“तर्शे न्हय आई, म्हजें काम वाडलां, तातूंत आनी ही भानगड जाल्यार म्हाका 
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जमचें ना. कामा कडेन तशेंच भुरग्या कडेनूय सारकें लक्ष दिवप जावचें ना. म्हाका 
घरांत रावपाचें ना, हांव करियर मांयण्डेड! मागीर कशें जातलें'' अंकिता बेजारून 
गेल्लें - कितें करचें तें कळनाशिल्ल्यान घुसमट्टालें. 

“आगो, पूण तुका घरा बस म्हळां कोणें? णव म्हयने भरसर तुज्यान काम करू 


येता. फुडले फकत दोन तीन म्हयने सुटी घेवची पडटली - आनी आमी आसात न्हय _ 
दीसभर ताका पळोवंक!'” सुमतीबायन समजायलें. “म्हणचे, हांवें इतलें झगडून करून _ 


घर सोडलां - आनी आतां आजी म्हाका दारांत तरी उबें करतली ?'' 

“मोटे खोशेन! तुजी खबर आयकून आपूण पणजी जातलीं म्हणून येन्नाच 
मळबाक हात तेंकयल्यात तिणें! तुका खर दुवाळो लागला म्हणून घरा घेवन यो 
म्हणून सांगताली - म्हणून आयि्ठे हांव आज, पूण तुजें नस्तेंच चल्लां!'' सुमतीबाय 
हुस्कारत उलयली. 

“नाका, आतांच नाका. हांगाच्यान म्हाका ऑफिसूय लागीं पडटा, आनी हांगा 
येवन सातूच म्हयने जाल्यात. सामकेंच जायना जाल्यार पळोवया. '' जिवाक सू जावन, 
पूण आयचें मरण फुडें धुकलीत अंकितान म्हळें. “मर्जी तुजी. पूण बाळंटेराक तरी 
घरा येतलें मगो 

““नाजाल्यार खंय वतलें, आतां तुमचोच आदार!” उमथे मानेन अंकितान म्हळे. 
ताका आजयेचो आतां थर्त भंय दिसतालो. बऽऽरें नेटान झगडून गेलें. आतां कशे 
आयलें नाक मुठींत घेवन अशें तरी ती हिणसायतली अशी ताका मनांतल्यान खात्री 
आशिह्ली. सगळें सारके जाग्यार घालून सुमतीबाय समाधानान घरा गेली. 

आतऱ्या पयऱ्यान सुनेचे आवडीचें खाण जेवण घरच्यान येवंक लागलें. सातव्या 
म्हयन्या वयलीं फुलां मोट्या थाटान गांवभर लोकांक लाडू वांटून केलीं. पूण कितें 
जालें कळळेंना - आठवो सरचे पयलींच एके रातीं अंकिताच्या पोटांत कळो मारूक 
लागल्यो. पावसाचे दीस! चार दीस आकांताचो पावस जालो आनी गांवा कडलो मार्ग 
आडावलो. सुरेशाचो रेकाद मेळ्ळो तसो सुमतीबायचेर आकांत आयलो! दोतोराक 
हाडपाक लेगीत जमपा सारकें नासले. रातची वेळ - दीस जायसर तरी निभावूंक जाय! 
तिचीं, घोवाचीं, वासंतीचीं ल्हवू लहवू उलोवणीं चलतालीं. आजी भायर आयली - 
“आगे, कितें कुचूकुचू करतात तिगांय कितें जालां तुजीय दांतखिळी धरल्या हय गे, 
उलय तरी सट करून!'' ती तापली. “आं 55 कांय ना, अंकिताच्या मातशें पोटांत 
दुखता खंय.'' सुमतीबायन हळूच म्हळें. “'खालां जातलें कितेंय भायलें - हालींच्या 
ह्या चलयांक कितेंय सांगपाची तरी माणसुकी आसा” तिची कोर्द सुटली तशे सुम 
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तीबायन थातारलें आनी अंकिताक आंगार वता, आतां रातचें खंय व्हरप करून हुसको 
प्रगटायलो. पूण म्हातारेच्या आंगांतली वैजीण जागी जाली. ' हात्तीच्या! इतलेंच मूं 
- चल भायर - भियेवन अशी गुळी जायनाका. असल्या वेळार आपणें पयलीं धीर 
धरूक जाय. चल बॅटरे दिवे घेयात. हांव पळयतां. ह्या खेड्यांतले पांच धा बाळंटेर 
तरी केल्यात हावें.'' उटंगारांच्या पावसांत ती पंच्यात्तरीची म्हातारी फुडें सरिल्ी. 

“आठवो सरत आयला म्हणटकच भुरग्याची पुराय वाड जाल्या. तसो भ॑य ना. 
सगळ्यांक धीर दिवन परिस्थिती हाताळूंक म्हातारी फुडें सरली. 

अंकिता सामकें गर्भगळीत जाल्लें. ताका फाटीर थापटीत धीर दिवन पोट कमर 
चोळून तिणे ताका जोरान कळो दिवंक लायल्यो. देड दोन वरांच्या प्रयत्नांक येश 
आयलें आनी मध्यान रातचें नव्या जिवाचे 'उंगा उंगा' आयकून सगळ्यांचे कान मन 
तृप्त जालें. अंकिता मेकळें जाले आनी आजयेचो हात धरून व्हडाव्हडान रडूंक लागलें. 
““पाडपडिल्ल्या, आतां रडटा कित्याक? जालें न्हय हातांपायान धड मेकळें काय 
आमच्या अडाण्यां भशेन चली जाल्यार रडटात तशें तूं चलो जालो म्हणून रडटा गो 
ताचे फाटीर मायेन हात भोंवडायत ताका थातारीत आजयेन तापयलें. “ना आजये, 
हांव चुकले. हीं पश्चात्तापाचीं दुकां! म्हाका भोगशी! हांवें तुका इतलें हिणसायलें, 
तुच्छ लेखले, अडाणी म्हळे पूण ऐन अडचणीच्या वेळार धांवन येवन तुवेंच म्हजी 
आनी म्हज्या सानुल्याची सुटका केली! म्हजो पुर्नजल्मूच जालो. तुजे हे उपकार हांव 
जल्मभर विसरपाक ना... अंकितान हुडकेत हुडकेत म्हळें. 

“पाड पडलें हाचे. इतले खातीर अशें रडप! म्हाका दिसलें चड त्रास जालो 
म्हणून! आनी हांवें कितें तुजे खातीर केलां, म्हज्या पणटू खातीर केलां सगळें. ए 
वासंती, चल बेगीन उदक काड पळोवया न्हाव दी म्हाका - सगलो भश्टकार जाला 
नही, आगे, तूं थय उबी कितें रावल्या? आलें आनी गजन घालून दाटशी च्या कर 
सगळ्यांक. ह्या पावसान एक बेजार हाडला पळय,'' करीत पद्रान दोळे पुशीत ती 
बाथरुमांत वचूंक गेली. 

वाटेर सुरेशान तिका वेंग मारली तशी ताका तापयत धेंगसायत सांगलें - 
“आरे, आफुडटा कितें असो आतां ल्हान आसा तूं? बापूय जालो - चल, साटली 
पोटली कवळ आनी बायल भुरग्यां सयत घरा वचपाची तयारी कर!'' आनी तिचीं 
तापोवणीं आयकून कोण बेजारलीं नात - सगळ्यांचीं तोंडां आगळेच खोशेन भरून 


व्हांवतालीं. 
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प्रॉमिसरी नोट 


“आगा, आयकलां तें खरें? 

“कितें तें? ' 

““म्हणचे, तुका कांय खबर ना तर! म्हाळूबाबाल्या घरार जप्ती आयल्या. '' 

“कितें? आनी म्हाका कशें कळळें ना तर? 

“आगा, एका दिसांत आशिल्ल्याचें नाशिल्लें जावन पडलें पळय सगळें! भाट- 
बेस, भांगर-शिंगर, घर-दार सगळें सगळें पावणेर पडलें. ' 

“आरे रे रे ! चुरचुरे बाबड्याचे! मोठ्या नेटान वावुरतालो गांवभर, मोंतयां वेंचलीं 
थंय आतां शेणयो थापच्यो पडटल्यो बाबड्याक! 

“ना गा, करणी तशी भरणी' म्हणपाची, आनी आनी कितें?' 

““आयकलां हय गे व्हनीबाय? त्या कमळाबायच्या घरार वीज पडली खंय! 
आंगणांत पापड सुकपाक घालतां घालतां सगुणमावशेन शेजान्नीक सांगले. 

“खरें काय कितें? गडगडप ना, गुडगुडप ना, जोगलावणीना, म्हाळ पावसय ना. 
मागीर ही बीज कशी पडली तर?'' मावशीबाय मदींच पचकली. सगळीं पदर तोंडार 
धरून खी, खू करूक लागलीं. 

“ही म्हणून एक बाये, सामकीच बोणेर! साप्प आठ आणे!'' व्हनीबाय 
वितरागली. 

“तुमगेली ही कुवाड्यांची भास बाये म्हाका समजना. कितें तें सरळ सरळ 
सांगचें. 

“आगे, म्हणचे म्हाळूबाबालें आशि्ठे नाशिल्लें सगळें घरदार धुवन व्हेलें. त्या 
सिल्व्हियाल्या पेद्रून! म्हणटगीच कमळाबायल्या घरार वीज पडिछ्ले वरीच जालें ना? 
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` एकलेन स्पश्टीकरण दिलें. 

“आगे वीज पडल्यार फकत घराचोच लासून गोबोर जावपाचो. पूण हांगा भाट- 
` बेस, भांगर-शिंगर सगळ्याचेरच उदक सोडचें पडलें ना?” दुसरेंन म्हळें. 

____ “आं$ अशें करें जालें तर अवचीत ? जुगार बी खेळटालो व्हय गे?” मावशीबायन 
सादेपणान विचारलें. 

“आगे, जुगार बिगार कांय न्हय. गिरेस्ताले आगळे वेगळे छद नडले हे. आनी 
कितें तर?'' दुसरेन समारोप करीत हळें. 

“चुरचुरे गे पापणीचे! कसलें पातक घडिल्लें आदल्या जल्मांत म्हणून हे भोग 
आयले बाबडेच्या नशिबांत, देवच जाणा. हरशीं उलोवंक करूंक एकदम बरी आं. 
कितेंय मागूक गेल्यार केन्नाच ना म्हणी नासली. सामकी गरीब गाय.'' सगुणमावशेन 
म्हळे. 

“हांव जाणाच आसली, नाय तरी हें केन्ना पूण घडपाचेंच. आगे, घरांतल्यांक 
बाबड्यांक खांपयो आनी लेपो, त्या रांडलाक मात सदांच ताज्यो फडफडीत मुङ्डश्यो 
आनी शेंवट्याच्यो गांथनी! नशीब एकेकाचें.'' व्हनीबाय फडफडली . 

““कितें गे बायो, लजे म्हारग हेंच्यो करण्यो, आतां येदो व्हडलो हो भाटकार, 
रातयांत रस्त्यार येयलो काय ना? सगळे आसलें नासलें ना नपश्चार जालें एका 
फारात!'' 

“मागी रे? घरांतलें सगळे सामान सुमान भायर मोखून मायत्या भितर दुसऱ्यागे 
घरा वचचें पडों ना उमथ्या मानेन ? 

“शे, शे, रातयांत भुरग्यां-बाळां सकट तोंड न्हिपोवन मुंबय वोसों गेलो 
नही? 

“कसली रे बाबा ही आदांवंत येयली हेंचेर, देव जाणा!” * 

“तो पेद्रू सारकोच लाद्रू जालो न्हू रे?” भाटांतलीं कुळां, मुंडकार फुतफुतताले. 
गांवभर हो एकच बोवाळ पडिल्लो! म्हाळूबाबाल्या घरार जप्ती आयिल्ल्याची ही खबर 
- घरा-दारांत, शेतां-पाणट्यार, पिंपळा पेडार - ल्हानां - व्हडांच्या तोंडांत ही 
एकच खबर आशिल्ली. 

पयलीं तेंपार व्हडल्या व्हडल्या सावकार-भाटकाराली गांवांत तशीच देवस्थानांत, 
चड करून कुलदैवत आशिल्ल्या गांवांत, एक तरी दवरिल्ली बायल' म्हणजेच 
“आंगोस्तर' आसतालेंच आसतालें. आनी अशें आसप हीच तांकां व्हड अभिमानाची 
गजाल आसताली. खरें तर त्या काळांत घरांतल्या बायलांक चड व्हालोरूच दिनासले 
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म्हळ्यार जाता. तांणी फकत हांचें पोट आनी भुरण्यां-बाळांक सांबाळप! तांकां क 
रांदचेकुडींत मान! ना जाल्यार बायल म्हणचे पांयांतली व्हाण समजुवप! तांचो इल्लोय 
विचार करी नासतना दुसरी दवरप. घरांतल्या बायलांकय ही खबर आसताली. कोण 
“कोणाची', खंय आसता, घरा नासल्यार भाटकार खंयच्या घरांत मेळटलो हें गांवांतल्या 
इल्ल्याश्या नाकशिमऱया भुरग्याक लेगीत खबर आसतालें. आनी ही लजेची खबर 
नासून तातुंतूच व्हडपण मानपाची रीत आसताली. हे लोक बाजारांत नुस्ते हाडूंक 
वताले आनी बाजारांत घेतिल्ली ताज्जी फडफडीत शेंबट्यां गांथन घरा पावचे पयलीं 
मदले मदीं नाच्च जाताली. म्हणचे ती “त्या' घरांत पावताली, ताचे सयत! घरच्यांनी 
मागीर दारांतच कितेंय सादें करबट जावं खांप्यां बराबर दीस सारपाचो. ह्यो आसल्यो 
भानगडी चड तितली त्या गिरेस्ताची प्रतिश्ठा व्हड! घरांत पुडव्या बराबर दांड्यार 
आंगोस्तर आसूंक जाय तशेंच हें! घरांत बायल आनी दारांत आंगोस्तर! 

हे रिती परमाण म्हाळूबाबाचें हें एक प्रकरण गांवांतच आसलें. तेंवय एके 
क्रिस्तावणी कडेन! म्हाळूबाब म्हणचे गांवांतलें एक व्हडलें प्रस्थ! अरदो तरी गांव 
ताचे मालकीचो आसलो. सिल्व्हियाक पळोवनच म्हाळूबाब सामको पिसो जाछ्लो. 
तेन्ना ताका जात-धर्म कित्या कित्याचोच आठव उरलो ना. आनी सिल्व्हियानय 
म्हाळूबाबा कडेन सूत जुळटकीच हेर कोणाकूच, मागीर तो कोणूय व्हडलो पुर्तुगेज 
सिन्योर आसलो तरी, दारांत उबो केलो ना. म्हाळूबाबा कडेन सिल्विहिया ताची बायल 
आशिल्ले वरीच वागतालें. मागीर म्हाळूबाबाकय ताची तशीच तजवीज करची पडली 
ना? ताचो सगळो खर्च-दबाजो, बाडबिस्तारो हें सगळें म्हाळूबाबाच्या नाड्यारच 
चलतालें. सिल्व्हिया वेवस्थीत ख्याली खुशालीन रावचें, ताका कितेंच उणें पडचें 
न्हय म्हणून केन्ना तरी भावनेच्या भरांत ताणें ताका एक प्रॉमिसरी नोट बरोवन दिल्ली. 
आनी ताका लागून आतां हो असो घात जाछ्लो. खरें तर सिल्व्हियाच्या रुपागुणां मुखार 
ताका ते जोडीचो व्हडलोसो व्हालोरय दिसनासलो. सिल्व्हियानय जल्मभर्‌ ते नोटीचो 
कांयच उपेग करूक नासलो. दोगांय ते नोटीक विसरूनच गेल्लीं म्हणपाचीं. पूण हालींच 
सिल्व्हियाक कामीण जाछ्ली. तिवय रगतांतली! म्हाळूबाबान जायते दोतोर - वैज केले. 
पूण सगळें फुकट! सारके डायग्रोसिसय जावंक पावलें ना. आनी सिल्विहिया गेलें. 

सिल्विहयाल्या पयलींच्या घोवाचो पूत पेद्र! लोक म्हणटाले, ह्या म्हाळूबाबाच्या 
प्रकरणाक लागून तो आपणाले मांय कडेन झगडून, केस्तांवां करून दुबय गेल्लो 
आनी थयच सँटल जाह्लो. मांयच्या मरण कार्याक म्हणून हांगा गोंयांत आयिल्लो. 
मांयचो फांत उस्तितना तिच्या पोन्न्या काशोदांत ताका हो दस्तेऐबज - म्हणजे हो 
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कागदा कुडको - म्हणजेच ही जीर्ण शीर्ण जाल्ली प्रॉमिसरी नोट मेळ्ळी, ताणें ती 


` आपणाल्या आमिगाक, आदोगाद फ्रांसिस्काक दाखयली आनी त्याच खिणाक ताचें 
_ भाग्य फळफळ्ळे आनी म्हाळूबाब आनी ताच्या घरच्यांचे नशीब परतले! आवयक 
लागून पेद्र्चो म्हाळूबाबाचेर खर राग आशिल्लो. हाका लागुनच आपल्याक घराभायरो, 


गांवाभायरो जावन पयस भायल्या देशांत वचून रावचें पडलां अशें ताका सदां दिसच. 
ताचो सारको सूड घेवपाचो चान्स हे नोटीन आतां ताका दिल्ठो. 

तेन्ना तेंपा वेल्या त्या धा हजारांचे प्रॉमिसरी नोटीचें मोल आतां खंयचे खंय पाविल्ठे. 
तिचो व्हालोर इतलो वाडिल्लो की म्हाळूबाबाली आख्खी इस्टेट ताणें धुवन व्हेली. 
सगळें भाट - बेस, दुडू-पयशे, भांगर-शिंगर सगळ्या सगळ्याचो कब्जो घेवन राबितें 
घर लेगीत पावणेर काडचें पडलें. सामकें न्हेसत्या वस्त्रानिशीं म्हणटात तशें तांकां घरा 
भायर सरचे पडिले. गांवच्या लोकां मुखार आनी भाटांतल्या कुळां मुंडकारां मुखार 
लजेक म्हारग जावन रातयांत गांव सोडून म्हाळूबाब आपले फामिली सयत मुंबय 
गेल्लो तोंड घेवन! पेद्रकय परत रोखडेंच दुबय वचचें आशिल्ल्यान मेळत त्या मोलान 
ताणें शेतां भाटां विकून उडयलीं. लोकांकय बेस्स बरें जालें. उण्या मोलान आयतेच 
शेता कुड़के, जमनी मेळिल्ल्यान तांचो फायदोच जाल्लो. मिठायवाल्याच्या घरार 
तुळशीपत्र' दवरि्ले परी ताच्या आदोगाद मित्रान ताका नाडून म्हणटात तशें आपलेंय 
पोट भरून घेतलें. एके रातयांत आशिल्ल्याचें नाशि्लें जावन पडलें - फकत ते एके 
प्रोमिसरी नोटीक लागून! 

जुस्त माकडाच्या हातांत कोलती मेळची तशी पेद्रूच्या हातांत ती नोट सांपडली 
आनी, मारुतीन आपले शेंपडेच्या उज्यान रावणाची आख्खी लंका जळयिल्ली, तशे 
पद्रून त्या कागदा कुडक्यान म्हाळूबाबाचें आनी ताच्या घरच्यांचे आख्खें जिवीत 
नश्ट करून उड़यलें. ते इल्लेशे नोटीन म्हाळूबाबाच्या आख्ख्या घरादाराच्या गळ्याक 


नॉट बशि्ली...! 
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घोंगो 


मीना आनी नीना भुरगेपण सावन जीवाभावाच्यो इश्टिणी! मदलीं कितलींशींच 
वर्सा तीं आपल्या घरांनी घुसपून उरिह्लीं. पूण मुंबय रावंक येतसावन आनी दोगांय एका 
मेकांक परतून मेळत सावन म्हयन्या दोन म्हयन्यांनी तरी मेळळे बगर रावनासलीं. 

अकस्मात नीनाले चलयेचो फोन आयलो, “मावशे, आई बरी ना. हॉस्पिटलांत 
आसा. तिका कॅ- कॅन्सर जाला खंय. सामकी लास्ट स्टेज! तिची तुका मेळचेली 
खूब इत्सा आसा. जाता तितले बेगीन येवन वच हॉस्पिटलांत.'' मीनाक कच्च जालें. 
निमाणे फावटीं तीं मेळिल्लीं ताका दोन म्हयने लेगीत जावंक नासले, तेन्ना तें बेस बरें 
आसलें. निदान तशें दाखयतालें तरी! आनी आज हें कितें आयकतां? हालीं तेपार 
केन्ना कोणाक कितें जायत सांगूं नजो! तें थर्त भियेलें. दुसऱ्याच दिसा नीनाक मेळूंक 
गेलें. 

हॉस्पिटलांतल्या स्पेशल वॉर्डात शरपंजरी पडिल्ल्या नीनाक पळोवन ताचो सामको 
आवरोच हुडलो. दोन म्हयन्यां भितर, ताजी ही अशी अवस्था जाल्ली पळोवन हाचेर 
ताचो विस्वासूच बसना जालो. खाटीर चादरा पोंदा आसा काय ना अशे अवस्थेंत 
आशिल्ल्या नीनाक पळोवन ताचे दोळे दुकांनी भरून आयले. गळ्यांतलो आंबडो 
गळ्यांतच घुसपलो. हातापांयांच्यो बडयो जाल्ल्यो, कांकणां वावळ्यो पाटले भशेन 
कोंपरा मेरेन पाविल्ल्यो, केंस गेल्ल्यान टक्कल पडून तोंड सामकें कितेंशेंच दिसतालें. 
पाडे बांयत इल्लेंशें उदक उरचें तशे ताचे दोळे मात लिकिलिकी जाताले. मीनान दोळे 
पुसले, खाटी म्हऱ्यांत बसून हातांत हात घेवन ताका धीर दिल्ले भशेन केलें - उलयतलें 
म्हळ्यार उतरूच शेणिछ्लें. मीनाक पळोवन हयन्हयशी खोशी ताच्या दोळ्यांत उदेली 
- आयलें एकदांचें म्हणीसारकी! “'कितें हें नीना, इतले दीस हांगा आसा? आनी 
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म्हाका आतां कळटा.'' मीनान घुसमटत म्हळें. 
“'कितें करचें? आगो हें दोतोरांचें दुश्टचक्र लागलां न्हय फाटल्यान? हें कर, तें 
कर, आज ही ट्रिटमेंट, फाल्यां ती टॅस्ट, डायग्नोसीस जायना, खंयचें इन्फेक्शन जायत 
म्हणून कोणें मेळनासप, एकटें रावप! वाचूंक बरोवंक जमना. काल हटूटान चलयेक 
फोन करूंक लायलो तुका. तूंय धांवून आयले. बरें दिसले जिवाक आतां. ताचे 
ते अस्थीपंजर कुडींत रूमभर घुसून उरिल्लो तो खणखणीत आवाज मीनाक विचित्रसो 
दिसलो. जशी किते ताची सगली शक्तीच एकवटीत जावन ताचे जिबेंत सांठवल्ली! 

“भियेवं नाका नीना, तूं बेगीन बरें जातलें'' मीनान ताका पोशेत म्हळें.  भियेव 
नाका कितें? अख्खो जल्म गेलो भियेत, कोणाक ना कोणाक कित्याक ना कित्याक! 
आनी तूं आतां म्हाकां भियेवं नाका म्हणून सांगता? मीना तुर्वे निलम पळयला मुगो ? 
आंबो गो! वयल्यान इतलो तुकतुकीत आनी सोबीत दिसता, पूण पेसतना चुकून 
लेगीत ताच्या काथ्याक मातशी सुरी लागत जाल्यार तांतल्यान एक काळो घाणयारो 
किडो भायर सरता - त्या केसरी फोडीचेर तुरूतुरू चलत ताचेर काळेच घाणयारे कण 
फाफडीयत. ती फोड़ मागीर तोंडांत तरी घालूं येता? ' 

मीना मोन्यांनी आयकत रावलें. हाका कितें भ्रम बी जालोना मूं असो ताका 
दुबाव येवंक लागलो. नीना उलयत आशिष्ठे. _तो किडो खंय काथ्यांत न्हय, सामको 
चबरांतलो कण आसतनाच बियेंत घर करून रावता. आंबले बाराबर वाडत वता, 
तसो म्हजे जिणेंतले बियेंतूय हो भंयाचो घोंगो घुसपून गेला. आतां हांगा दोन म्हयने 
हांतरुणाक खिळिल्लेकडेन म्हजे जिणेचो हो नियाळ घेतना समजून आयिल्ली ही काणी 
तुका सांगले बगर म्हज्या जिवाक शांती मेळत शी दिसना.'' मीनान तोंडार हांसो हाडिल्ले 
वरी केलें - ताका थापटीत म्हणले, ' हें पळे, तें सगळे आमी मागीर उलोवया. तूं 
बेगीन बरें जा, घरा यो - मागीर सगळे सांग. 

“ना गो पापया, आतां तितलो वेळच उरलो ना म्हजे कडेन आनी म्हाका उलोवंक 
त्रास जायनात. तूं फकत आयक आनी म्हजी ही काणी बरय.'' हाचेर कितेय उलोवप 
मीनाक शक्यूच नासले. घडये मनांतलें उलोवन ताचें दुख्ख हलके जायत ही आस्त 
आसली. ताणें तांबयांतलें उदक पेल्यांत ओतोवन नीनाच्या तोंडाक लायलें. तशे एक 
घोंट तोंडांत घेवन ताणें आपलें उलोवप परतें चालू केलें. 

“आमच्या भुरगेपणांत जण एकागेर आठ धा भुरगीं म्हणचे कांयच न्हय. आं, 
आतां तांकां वाडोबचेली पद्दत तशी आयच्या काळा परस भयानकूच म्हणपाची! 
पोटांत एक, खांक्यांत एक, हातांनी दोन आनी बाकी सगळीं तांचे परस व्हड - वर्सा 
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देड वर्साचें अंतर! ह्या भुरावळीक सांबाळटासर नाका शेवट जावप ते बायलेचो! 
आनी फांत्यापारार उठून कामाक लागप तें रातचें हातंरु्णाक फाट तेंकयसर तिका 
फुरसद नासताली. तातूंत मागीर भुरगीं न्हिदपा वेळार किरकिरपाक लागल्यार ते 
आवयन तरी कितें करप? रातचें धाकट्याक कुशीत घेवन फाटीक घट्ट धरून वेंगेंत 
येवंक आंबडेवपी भुरग्याक धेंकणो घालून, 'रडूं नाका, न्हीद बेगीन शाण्या भशेन, 
नाजाल्यार घोंगो व्हरतलो!' म्हणून एके वटेन हातान नेटान थापटीत घाल्लो भ॑य हो 
जण एकाचो अणभव आसतलो! आनी तेन्ना सावन हो जो भंय मनांत रिगला तो 
सासणाचो! अजून मेरेन ह्या घोंग्यान म्हजी फाट सोडलिना. प्रत्येक वेळार वेग वेगळे 
तरेन सामकार येवन उबो जाता - केन्ना मूर्त जाल्या केन्ना अमूर्त रुपान! पूण ताका 
भियेबप आसता हो समज आनी भंय मनांत भरून उरला. खरें म्हणल्यार म्हजी जीण 
सामकी पोकी, निरर्थक! आतां मेरेन मेल्यार पुरो!” अशें हजारदां दिसलां, पूण मजा 
पळय, आतां जियेवचें अशें दिसून काळा कडेन झगडटां. तर हाणे म्हर्जे चलपूय बंद 
करून उडयलां - ह्या दुखण्याच्या घोंग्यान! वाग, शींव खंय आपणाली शिकार थोड़ी 
थोड़ी करून राखून खातात न्हय, तशे हो घोंगो म्हाज्या कुडीचे कुडके कुडके करून 
खायत आसा... 

मीनान आवयचे मायेक ताका वेंगेंत घेवन ताचे तकलेर थापटीत ताका शांत 
करपाचो यत्न करीत कशे तरी म्हणलें “पुरो गो बाय, म्हज्यान आयकू नजो तुजे 
विकळताप! आतां मागीर उलोवया. '' 

खरें तर भुरगेपणा सावन “तूं चली भुरगें, तुवें अशेंच वागूंक जाय, तशेंच चलूंक 
जाय करून ताच्या काळच्या भुरग्यां परी ताची वाड जाल्ली. सामकें सातच्या आंत 
घरांत” हो बाणो ! केन्ना केन्ना तें झगडटालें. दादा, भाऊ, भाई हांकां सगळे माफ!. 
तांणी कितेंय केल्यार, केन्नाय आयल्यार चलता, आपणें मात अशेंच करूंक जाय, 
हांगा वचूक जायना, थंय वचूंक जायना असलीं हजार बंधनां! वाडट्या वयांत तर 
तीं चडूच जायत जायत गेलीं, खरें पळयल्यार लहानपणा सावन ताची, बुद्द तेज' 
- हेरा परस कणभर हुशारूच! उलोवपांत, बरोवपांत अभ्यसांतूच न्हय तर शाळेंत 
खेळांत नाटका नाचांत चकचकतालें. दिसुंकूय चार जाणांत उठून दिसपी - म्हणून 
चड़ डेञ्जरस! पूण ताची ही वाड कुळारच्यांनी आपल्या हातांत दवरिल्ली - ताच्यो 
खांदयो चुकून हांगाथंय बचत म्हणून सारकें बरें जागरूक रावन वेळारच जाय थंय 
काटून छाटून ताचें बरें व्हाजांतलें सोबीत रोंप करून दवरिल्लें - घोवा घरा सोबसारके! 
फावो ती वेळ सादून, ताची रवानगी घोवागेर जाल्ली. बारा तेरा वर्सांचे वाडटे पिरायेच्या 
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बयांतूच एका अनवळखी घोंग्याची वेगळे तरेन अचकीत नवी वळख घडली आनी 
आवयच्या, घरच्यांच्या उलोवण्यांचो बंधनांचो खरो अर्थ ताका कळिल्लो - तसो तांचे 
 बयलो विस्वास वाडिल्लो. तीं करतात तें आपल्या भल्याचेंच अशें ताणें मानून घेतलें. 
` तातुतूंय मागीर अशेच जायते परकी घोंग्याचे हात ताच्या आंगाक झोमूंक आयिल्ले 
आनी भंयान ताणें आपलें सगळें आंगूच आंखडून घेतिल्लें. आपले भितरच कांसवाच्या 
कट्ट्या परी! मीनाच्या मनांत हजार खेपे येतालें, खरेंच ह्या नीना भितर जायतें रूप, 
गूण आसुनूय आपूण ताच्या परस जायते सुखी! ल्हानपणांत आवयबापायन मेकळेपणान 
वाडूंक दिलें म्हणून हाचे अशी घुसमट तरी आपल्या वांट्याक येवंक ना! 

घोवा घरच्यांनी तर किते, ताचीं पाळांमुळां घांसून पुसून - सरयांनी घट्ट बांदून 
म्हणटात तशीं आंवळून ताचे कुड़ीचें हॉलांत दवरपा सारकें एक सोबीत बॉन्सायूच 
कशें करून उडयिछ्ें! त्याच रुखाचीं पानां फुलां फळां - पूण बिन उपयोगी - फक्त 
शोपीस! घोवाक आनी ताच्या घरच्यांक जाय तशेंच आनी जाय तितलेंच ताणें वागप, 
उलोवप, करप! अशी खेळांतली कोर्दीची बावली. वयल्यान येतल्या वतल्यां कडेन 
कागाळ करची हें बरें दिसता तितलेंच, बाकी कांयच अर्थ ना. अक्कल ना काड़येची. 
कसल्याच कामाक उपेग ना ही बायल! मीनाचें हें तिरकस, कोडू उलोवणें कितलें 
खरें आशिलते. तांच्या घरच्यां विशीं - मांय, नंणद, देर, घोव, जाव - नीनान खूब 
कितें कितें आयकल्लें. पूण नीनान केन्ना ताचो सादो उल्लेख लेगीत करूक ना. ताच्या 
मनांत ह्या सगळ्या विशीं सांठिछ्लो रागूच आज भायर सरतालो. 

“सोडून दी तूं हें सगळे, भोगशीय सगळ्यांक. न्हवरो जालो तरी अखेरेक मनीसच 
न्हय? - चुकपाचोच म्हण! आनी कसोय वागलो तरी घोवबायलेच्या नात्यांत जो 
मोग, विशवास आसता ताचे फुडें ह्यो सगळ्यो खबरो मागीर सोडून दिवपाच्यो गो 
- कायच मनांत धरू नाका तू. 

“हू, एकाक कांटो तोपल्यार दुसऱ्याच्या दोळ्यांत दुकां येवप हे सगळे संकेत 
हांबूय आयकून, वाचून जाणां! पूण कोणूय फकत मनांत दुस्वास, मत्सर, हेवो दवरून 
तुज्या मार्गार कांटेच घालून दवरूक लागल्यार किते करतलें तूं? आनी मागीर बाराबर 
चलतल्यान ते कांटे घालतल्यांक जाप विचारपाक जाय मगो? निदान ते कांटे चुकोवन 
कुशीन चलपा खातीर आपलो हात फुडें करप, ताका आदार दिवचो यत्न करप इतली 
तरी अपेक्षा आसता काय ना? वयल्यान त्या कांट्यां परसूय चड दुख्ख दिवपी चरे 
ताणेंच आपल्या काळजार ओडल्यार कशें दिसतलें ? कारण नासतना सगळ्यां हुजीर 
बायलेचो अपमान करप हाका कितें अर्थ आसा?” नीनाच्या मनाचो बांद फुटिल्लो, केन्ना 


सांज-सावव्ठी /404 


सावन मनांत सांचून उरिह्लीं जळमटां उतरांनी, दुकांनी, मीना मुखार भायर सरतालीं. 

““आपलें चुकून लेगीत ताचें खापर बायलेच्या माथ्यार फोडपी हो घोव! कसल्या 
कास्ताचो आसतलो हाची तुका खबर ना. आपणें कितेंय पाप केलेंना, जाय जाल्यार 
देवामाथ्या बयलें फूल उबारतां, देवळांत घांटी पोंदा रावन सोपूत घेतां इतल्या तोंकाक 
वचून सांगुनूय तो सामको तटास! गजाल तशी सादी - म्हत्वाची न्हय, पूण तांतल्यान 
म्हाका उमगलें तें सत खरें म्हत्वाचें! बालयेचेर हाचो मात्तूय विश्वास ना, बायल 
कितेंय जीव तोडून सांगल्यार फटूचशें दिसता - सामकी किंकोंत! अविश्वासाचे 
पोके बुन्यादीर आमच्या संवसाराची ही घुमटी उबी आसा ही जाणीविकायूच कितली 
भयंकर आसली. फ्लास्टिकची सादी बावली लेगीत पडली, मोडली तरी ती भायर 
शेंबटीतना बायल मनाक कितले त्रास जातात, हांगा तर आख्खो संवसारूच मोडून 
पडूंक आयिल्लो - कसो शेंवटून मारतलें ? आनी ह्या समाजरुपी घोंग्याक फुडो करचेलो 
धीर नासलो म्हज्यांत म्हणून भियेवन ओगीच रावचें पडिल्ें. फटी मारपी मनशां इतलीं 
निर्लज्ज हें परत परत अणभवाक येतालें तरी ताचीं कारणां वेगळे वटेन सोदचेले यत्न 
करीत राबलें. कांय गजाली मगो अख्खी जीण घालयली तरी हातांतल्यान शेणूनच 
वतात - कांय घडणुको अश्यो घडटात जिणेंत त्यो मनावेगळ्यो करुकूच जमनात. 
ताच्या मनांक रोमिल्लीं कुसां मीना काडूंक शकनासलें. पूण ताका मदीं आडायनासतना 
ताचे दोळे पुशीत, ताका थापटीत तें आयकत राबले. 

परत थोड्या वेळान उदक पियेवन नीना उलोवंक लागलें, ' घोबाक लागून भुरगीं 
लेगीत इल्लींशीं आसतना म्हाकाच धाक दाखोवंक लागलीं. पुराय तरेन पिसांट करून 
सोडिल्लें सगळ्यांनी - म्हणून म्हजे कडेन अशेंच वागप हो भुरग्यांचोय समज जाल्लो 
- न्हय, मुद्दमूच करून दिल्लो सगळ्यांनी! वयल्यान आनी सामकें नाजूक भागाचे. 
दुखणें हें - कोणाक धड़ दाखोवं नजो, धड लिपोवं नजो असलें ! केन्ना केन्नाय 
दिसतालें - कित्याक म्हणून जगतां हांव ही असली जीण - कोणाक नाका आशिल्ठी 
- उड़ोवची सोंपोवन! पूण झाडा वयलें पान पडलें तरी कच्च करून आंग काडपी हांव 
- इतलें भिजूड! जिवाचे कितेंय बरें वायट करचेलें धाडस म्हज्यांत नासलें. मागीर 
त्या बैलगाड्ये पोंदच्या सुण्याची गत करून घेतली मनाची! ताका दिसता खंय, ही 
गाडी चलता ती आपल्याकूच लागून - तशे मागीर भुरग्यांच्या तोंडाक पळोवन जगप 
गरजेचें असो फटीचो समज करून घेतलो आनी कशें तरी जगत रावले...” 

“आगो, गरज जण एकाक आसता आनी हें पळय, भितरल्यान मोगूय आसा. 
म्हणून तर सगळीं सामकीं भियेवन गेल्यांत पळय तुज्या ह्या दुखण्यान -, भायर 
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` बसल्यांत येदीशीं तोंडां करून तें ओगीच तर? तें सोड, पूण घरांत घुसमटत राबचें 
सोडून तूं आमच्या ग्रुपांत जॉयन जालें तें एकदम बरेंच जालें पळय. आतां तुका 
पळयल्यार कोण म्हणीत तूं एका काळार भिजूड आसले म्हणून? जें भोगलें तांतल्यान 
भायर कशें सरलें तेंच व्हडलें अजाप!'' मीनान चुकचुकत म्हणले, 

“मागीर कितें करप? सगळीं दुख्खां भंयांतल्यानूच निर्माण जातात. हें परत परत 
आयिल्ल्या अणभवांनी समजलें तेन्ना मागीर आपणेंच बदलपाचें थारयलें. कित्याक 
म्हणून भियेवप ह्या जगाक, ह्या नात्यांक? भियेवप्या फाटल्यान खंय ब्रह्मराक्षस! वाग 
म्हणाल्यारूय खाता आनी वागदाद म्हणल्यारूय खाता! खूब येवजून मातसो मेकळो 
श्वास घेवचो थारायलें आनी तेन्नाच ज्युस्त तूं मेळळे. मैत्रिणीचे विश्‍वूच खरें - लहानपणा 
सावनूच आसता तें जिणेचो म्हत्वाचो भाग हें पटलें मनाक! तुमच्या वाचक मंचांत, 
ग्रुपांत जॉयन जालें. आवडीच्या विशयांचेर, पुस्तकांचेर भासाभास करप, एकठांय बरें 
नाटक, सिनेमा पळोवप, खबरो मारप, पदां म्हणप, एकामेकांक नव्यो रेसिपी दिवप, 
घेवप - हें सगळें करतना मनांतलीं ल्हान व्हड कुसां लिपून वतालीं. भ॑य ना जालो 
कीं सुखाच्यो इल्ल्यो इल्ल्यो घुलोय मनाक खोशी दितात. हांव तर नाका आशिल्ले 
गजरेच वेंचपांत जीण सारतालें.'” 

“तूं थारावन बदल्लें. कशें वागचें हें तुजे तुकाच होलमलें हें कितलें बरें जालें हें 
येवजी. पयलीचे विचारूच आतां काडून उडय मनातले.” 

“खरें सांगतां मीना, पदां आवडटात म्हणून त्या क्लासाक वचूंक लागलें हट्टान, 
आनी थंय तूं मेळळें हेंच म्हर्जे भाग्य! पयलीं पयलीं जिवाक बेठेंच गुन्यांवकारी कशे 
दिसतालें. कोणय येवचें आसत तर आपल्या हातान सगळें काम जातलें कशें हाचेच 
टॅन्शन येवचें. हे क्लासीक लेगीत एकट्यान वचपाचो भ॑य दिसतालो -'' नीना तन्मय 
जावन सांगतालें. 

“बरोबर आसा, आगो तुजो आत्मविश्वासूच चांचावन घाल्लो गो सगळ्यांनी.” 

“तेवय खरेंच. पूण आतां चलीय व्हड जाछ़ें, ताका सगळे समजतालें ताचोय 
आदार दिसूंक लागलो... '' नीनान म्हळें. 

“हय गो, पूण ह्या वेळार घोवान बरें सोडलें... '' मीना पुटपुटलें. 

“तें मात अजाप! कशें कोणाक खबर, ताणें विरोध कसो केलोना, अर्थात 
झुजामळार, ऐन गरजेच्या वेळार कर्णाचो सारथी जाल्लो शल्य ताका प्रोत्साहन दिवचे 
बदला ताका कमी लेखप - उणाक म्हणून ताची उर्बा ना करपाचो यत्न करप - तसले 
उद्देग करीत रावलो. तशेंच, तेच उद्दग जिणेक निर्भीड जावन फुडो करच्या म्हज्या 
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यत्नांक म्हज्या जिणेचो सारथी जावन आशिल्लो हो म्हजो घोव करीत आसता. पूण 
हांवूय कर्णाचे सहनशीलताये परी ताचे कडे दुर्लक्ष करून नव्यान आपणायिल्ठे म्हजे 
जिणेचे पद्दतीक घट्ट चिकटून दसून रावलें. आतां भुरगींय व्हड जाल्लीं, घरांय वेगळीं 
जालीं. गांव सोडून भुरण्यांच्या शिक्षणाक लागून म्हण आमी हांगा मुंबय पावलीं, तूंय 
मेळ्ळें - ह्या सगळ्याकूच लागून शक्‍य जालें. मुख्य म्हणचे चडशें खोलांत वचनासतना 
वयलेवयर जगत रावल्यारूच जीण सुखी जावं येता अशें दिसलें. पूण ना, आतां हे 
पिडेचो हो घोंगो म्हजी सुखी जीण ना नपश्चात करूंक मुखार येवन उबो रावला! 
म्हाका दिसता म्हजे आवयन म्हजी सटी पुजतना चुकून ह्या घोंग्याकूय पुजलो आसतलो. 
म्हणून तर एक दीस अकस्मात ह्या दुर्धर, असाध्य पिडेच्या रुपान, पुर्वजल्माचें संचीत 
म्हण, पाप म्हण वा म्हजे दुर्दैव, पूण परतून एक फावट भुरगेपणांतलो हो घोंगो आज 
म्हजे मानगुटेर येवन बसला - आंगांतल्या कणाकणांत खिणा खिणाक रोमत गेलो 
- आनी ताचे कडेन चार हात करपाचें त्राणूय आतां म्हजे हे मोडके तुटके कुडींत 
उरूक ना!” हताश जावन नीनाची मान ना ना करून हालत रावली. मीना भियेलें. 
“नीना, नीना करून ताका घट धरून रडत रावलें. 

“बरें जालें तू आयले तें. इतलो तेंप सांचिल्लें मनांतलें रेबट, सगळो कोयर भायर 
सरलो. आतां पळय कशे मेकळें, प्रसन्न दिसता. मन मळब निर्मळ जालें!” नीना 
हांसत कविता करूक लागलें. 

“आगो पापया, मागीर इतले दीस कित्याक उलोबंक ना तूं? तुजो घुसमटमार 
तरी उणो जातलो आसलो - कशें सोंसलें गो बाये तुबें इतलें ?” मीना रडकुरें परतह्लें. 
“जालें गो, जाचें ताचें प्रारब्ध! तुका सांगूंक ना म्हणचे - “आपलें नाशें, जगाचें 
हाशें, लोक शीऽथू करतले' हो मूलमंत्र शिकिल्लें हहय आवय कडल्यान! घरचें घरांत 
सांबाळून दवरचें, भायर ओंकचें न्हय म्हणून! पूण आतां हांबूय स्थितप्रज्ञ जालां . 
पळय, कोणाक भियेना.'” 

“शाबास! मोठें धिराचें गो तूं! म्हणून ह्या सगळ्याक एकल्यान तोंड दिलें. बरें, 
आतां शांत न्हीद, रोखडें निवळ, हांव फाल्यां येतां.” इतलें सांगून मीना भायर सरून 
आयले. 

निनाची खबर येवजून येवजून काळीज भरून येतालें. घरा पावसर निरोप मेळ्ळो, 
नीना गेलें!' मीनाक दिसलें - फकत आपल्याक मेळून सगळें सांगपाकूच प्राण उरिल्लो 


पापणीचो! सुटलें बावडें घोंग्याच्या विळख्यांतल्यान मुक्त जालें. विमुक्त! सासणाचें! 
000 
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जळटा ताकाच कळटा 


“हय गे बाईबाय, हांवें आयकलां तें खरें? 

“म्हणचे, तुका खबर ना तर ते मीराबायची खबर! तुमच्या वाड्या वेली मगे ती! 
चुरचुरे गे पापणीचे. एकलो एकसुरो पूत, येदें व्हडलें घर आसा, भाट बेंस आसा, 
पूण कितें उपेग? सुनेचें आनी तिचें मात्तय पटना खंय. शेवटाक तिका ढवळेच्या त्या 
जाण्टेल्यांच्या घरांत व्हरून घाल्या खंय.'' व्हनीबायन सांगले. 

“आवय म्हजे! खरें काय कितें गे? पाड पडलें हालींच्या ह्या चलयांचें! हांकां 
मगे घरांत कोणूच नाका आसता. जाणट्यांचें मात पूण पडिल्लें नासता हालींचे हे 
तरणे पिळगेक. आपूण, आपलो घोव आनी भुरगें इतलेंच हांचे कुटुंब! हेरांक जागोच 
नासता हांच्या संवसारांत. 

“खरें गे बाये तुजें. ह्या संवसारांत कोण कोणाचो नासता हेंच खरें! आतां हे 
मीराबायचेंच पळय मगे! घोव गेलो आनी वर्सा भितर लग्न करूंक जाय म्हणून चल्याक 
लग्न केलो. निमाणें घरदार ना जावन पडली. कितेंय म्हण, आपलो मनीस तो आपलो 
मनीस! बाकी पूत सून कोण कोणाचीं न्हय.'' व्हनीबायन एक कोडू सत सांगले. 

देवळांत सरवळ्यांत बसून वाती वळटना चलिल्ल्यो ह्यो खबरो चौकार देवाक 
पांयां पडूक आयिल्ल्या प्रभाच्या कानार पडल्यो. ताच्यान रावं नजो जालें. तें तांचे 
मुखार वचून उबें रावले, ' कितें उलयतात गे तुमी? थंय कितें घडलां तें तुमकां खबर 
तरी आसा? तोंड आसा म्हणून बेठेंच कितेंय बडबडप? कोणाय कडल्यान कितेंय 
आयकून आयचे तरणे पिळगेक जापसालदार धरप? इतलो तेंप ती जाणटेली घरांत 
कितें करताली आनी तिचे सुनेची कितें अवस्था जाल्ली तुमकां खबर आसा? त्या 
उषाच्या जाग्यार म्हजे सारकी कोणूय आसूक जाय आसली. मागीर समजतलें आसलें 
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तिका! खंय मश्णांत व्हरून सोडूंक ना तिका, म्हयन्याक बरे5 पांच हजार भरून बरी | 
करून वृद्धाश्रमात घाल्या | 

प्रभाच्या ह्या कडक उतरांनी दोगीय म्हाताऱ्यो तोंडांतल्या तोंडांत कितें तरी पुटपुटत 
आपापल्यो पोतयो हातांत घेवन भायर सरून गेल्यो. त्यो गेल्यो खत्यो पूण प्रभाक 
मात येवजणेंत उडोवन गेल्यो. 

लोक अर्थाचो अनर्थ करतात तो असो. खरी परिस्थिती किते आसली ती कोण 
पळोवंक वचना. उषा दिसपट्टें त्या घरांत रडत घुस्मटत कशें दीस काडटालें तें प्रभान 
लागशिल्ल्यान पळयिल्लें. आतां आतांच मातशे सुखाचे दीस बाबड्याच्या नशिबांत 
आयिद्ठे, जाल्यार गावांतलीं हीं जाणटेलीं ताकाच बोल लायतालीं. खरें म्हळ्यार ताची 
परिस्थिती कळिल्ली जाल्यार कोणूय ताची बाबड्याची काकूट करपाचो! 

लग्न जायत सावन उषान काडिल्ले विडविडे प्रभान आपल्या दोळ्यांनी पत्ठयि्ले. 
घरांत कितेंय किजील जालें, सामकें सोंसूंक जायना जालें म्हणटकीच उषा आपलें 
मन हे मैत्रिणीकडेन उकतें करताले. म्हणून तर त्या जाणटेल्यांलें उलोवणें ताच्यान 
सोंसूंक जालें ना. खरी परिस्थिती आशिल्लीच तशी - 

हे लग्न म्हणचे उषाक पडिल्लें एक वायट सपन करें थारिल्लें. लग्ना उपरांत एक 
म्हयनो, पंदरस सादारण सुखाचो काळ ताणें पव्ठयल्लो तितलोच ! गोंयचे एके खाचींतल्या 
आडगांवांतलें थळ कोणें तरी सुचयिल्लें. चलो इंजिनियर, बरे कंपनीत नोकरेक, बरो 
जोड़टा- करता, घरदार भाट - बेंस बरें, गांवांतय ह्या घराक बरो मान! एकलोच 
चलो, ताका लग्न जाछ्ली एक भयण - अशी खबर आयकून आवय - बापूय सामकीं 
खोशी जाह्लीं. त्या गोऱ्या - धव्या नाका दोळ्यान बर्‍या आशिल्ल्या स्मार्ट दिसपी 
चल्याक पळोबन तेंवूय सामकें भुल्लुसून गेल्लें. थोडें भोव उलोवप करप जालें. मनशां 
बरीं, अशेंच सगळ्यांचे मत जालें. पूण मनशाचें खरें रूप संवकळींत येतकीच सारके 
दिश्टी पडटा. कांय दिसां भितरच ताका त्या मनशांची खरी वळख जावपाक लागली. 
एकाद्रो दादलो असो आपले पुरतेंच पळोवपी - सामको आत्मकेंद्री कसो आसू येता, 
इतलो आवयच्या पदरा खाला रावपी कसो आसूं येता, हाचें ताका मोठें अजाप 
दिशि्ठे. 

नव्याचे नवे दीस सरले, देवधर्म जालो, हनीमून जालो आनी तो कामाक वचूंक 
लागलो. घरांत फकत तें आनी मांय, बरोबरचीं कोण नात. मांयच्या तोंडांत एक उतर 
बरें ना, मातशें कितेंय नाकसुरें गेल्यार गाळ्यांचो शिंवर घालपी! हें शारांत रावन करून 
आयिष्ठे चली. लग्ना पयलीं शिर्वीस करतालें. ताका सामको बेजार येवंक लागलो. 
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` ताणें घोवाक म्हणिष्ठे, “म्हाका शिर्वीस करची आसा. हांगा लागसार खंयच्याय 
ऑफिसांत मेळटा जाल्यार पळय. इतलें शिकलां हांव, एम्‌. बी. ए. केल्या, कम्प्यूटर 
कोर्सूय केला, लग्ना पयलीं शिर्विसूय करतालें आनी अशें बेठूठें घरांत बसून रावल्यार 
म्हज्या शिक्षणाचो कितें उपेग ? 

“घरांत कामां किते थोडीं आसतात? बाबा गेल्ल्याक आईय एकटी पडल्या, 
तिच्यानूय नज 5 आतां. आनी हांव जोड़टां न्हय भरपूर. शिवाय घरचें उत्पन्नूय आसा. 
तुज्या कुळारा तुज्या पयश्यांची गरज आशिछ्ली जातली म्हणून बापायन तुका सिर्विसेक 
लायिह्लें जातलें. तशीं तुमी खंय आमच्या तोलामोलाची? तूं दिसूंक बरें, शिकलांय 
बरें म्हणून तुका पसंत केलें आमी. 

घोवाचीं हीं मुक्ताफळां आयकून तें सामकें शॉकाद जालें. ' तशे जाल्यार तूं 
घरगुतीशी, कोणूय कमी शिकिल्ली चली पळोवन लग्न जावपाचो!'' तेंबूय फट्ट करून 
उलोवन गेलें. 

“अशें नासता. आगो, दोगांय बरीं शिकिल्लीं आनी हुशार आसल्यार संतत बरी 
बुदवंत जाता. फुडें भुरग्यांचो अभ्यास करून घेवप, तांकां शिकोवप सोपें जाता. 
आतांच्या ह्या सर्तीच्या युगांत भुरग्यांक बरे तरेन शिकोवन करून फुडें हाडटलीं जाल्यार 
हुशार आनी शिकिल्लीच आवय जाय पडटा. त्या पॅरामिटरांत तूं व्यवस्थीत बसलें, 
म्हणून तर आईन आनी हांवें तुका सिलेक्ट केलें.'' 

तें घोवाच्या तोंडाक पळेतूच उरलें. म्हणचे, हाणें आपणाक पसंत करूक ना 
तर! हाचे आवयन आपली फुडली वंशावळ बरी जावची ह्या विचारान हें लग्न केलें. 
ताका हें नवेंच ज्ञान मेळिछ्ले. शीऽऽ हे लोक असोय विचार करतात तर? बायलांच्या 
शिक्षणाचो उपेग फकत भुरण्यां पुरतोच? पूण तशें तें समजिकायचें आसलें, घरच्यां 
कडेन वांकड़ेपण येवं नये म्हणून तोंड धांपून ओगीच रावले. आनी * भुरगें जायसर 
तरी करतां.  अशें कशेय भशेन वरुणाक पटोवन हट्टान म्हणटात तशी एक नोकरी 
सोदलीच. 

ताचे मांयक, मीराबायक, तें निखालूस पटलें ना. तिची किरकीर चालू जाली, 
“पूत म्हजो इतलें जोडटा! आमी तुज्या कुळारचे भशेन भिकाडूडीं न्हय. बरीं गिरेस्त 
भाट-बेंसकार, आस्पतीचीं घरंदाज मनशां आमी! सुनेक नोकरी करूक लावन तिचो 
पयसो जाय कोणाक? आनी मागीर घरचें कोण करतलो? तूं नोकरी करतलें, आनी 
तुजो संवसार कितें हांवें सांबाळप? ह्या वयांत म्हज्यान बाये कांयच जावचें ना. 
पयलीं घोवाचें काडलें, पुताचें काडलें आनी आतां कितें तुज्यो उस्तवाऱ्यो करप? 
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कांय एक गरज ना घरा भायर सरपाची! आनी इतलें नडलांच जाल्यार घर सांबाळून 
मागीर जाय तें कर.” अशें म्हणून तिणें आंग मारून घेतलें. 

पयलीं ताका दिशिल्लें, आपूण आपले चलणुकेन ल्हवू ल्हवू घरच्यांची मनां 
जिखतलें, तांच्या विचारांत बदल घडोवन हाडटलें. पूण ते खातीर आपल्या हक्काच्या 
मनशाची - घोवाची मदत जाय आसता. तो तर पयलीं सावन आवय सांगणेचो! 
ताणें पयलींच हात वयर काडले - “तुजे प्रस्न तूंच सोडय. आनी आई सांगता 
तेंच बरोबर! हांवूय तुजे नोकरेचे फॉर ना. इतली हट्टान जर तुका नोकरी करपाची 
आसली, जाल्यार लग्ना पयलींच नोकरेचें कबूल करून घेवपाचें! आतां म्हाका कांय 
सांगुंनाका.'' ताणें सरळ कानार केंस काडले. 

म्हजो प्रस्न? म्हणचे, दोगांयचे मेळून प्रस्न नासतात तर? घोवान थोडें तरी लक्ष 
दिवंक नाका घरांत? थोड्या गजालींनी तरी बायलेक मना सारकें वागपाचें करपाचें 
परमिशन दिवंक नाका? आपले प्रस्न आपणें सोडोवप जाल्यार मागीर सहजीवनाचो 
अर्थ कितें? संवसार कितें म्हज्या एकल्याचो? दोगांनीय मेळून कसलीय अडचण 
आयल्यार पयसावपाचो येत्न करूंक नाका? पूण सुरवातेकूच बेठूठो वाद नाका 
म्हणून तें मूग गिळून म्हणटात तशें ओगीच रावलें. आनी आपल्याक जमता तशे घर, 
संवसार आनी नोकरी ही तिट्टी कसरत करत रावले. पूण वरुणाचो सभावूच इतलो 
विचित्र आनी विक्षिप्त - विचारपाचें ना! बायले परस आपूण कितलो वयर हें ताणें 
उतरापावलाक जाणोवन दिवचें. 

पयलो पगार मेळटकीच तें खोशयेन भुल्लसून तो ताचे कडेन दिवंक लागलें. जाल्यार 
तोखणाय करची सोडून, ताणें अशे तरेन पळेलें की उषाक दिसलें, आपणाक कुस्कटा 


येदी लेगीत किंमत ना. ' शी, इतलें धडपडटा, मर मर मरता आनी हातांत इतलोच 


पगार? ना जाल्यार म्हाका पळय गो...'' ताणें आपलीं मोठेपणां दाखयत म्हळें. 

““म्हजी नोकरी सामकी नवीच न्हय, फुडें मागीर मेळटलें प्रमोशन - वाडटलो 
पगार - पयल्याच म्हयन्यांत किते कळटा?'' उषान नमळायेन समजायत सांगलें, पूण 
ताका किकोंत लेखिछ्ले भशेन करून घोवान ताचे कडेन फाट केल्ली. 

मांयूय हाका ताका सांगत भोवताली, ' लग्ना वेळार चलयेक कितें दिलां तितलेंच! 
इतल्यो सण - परबो जाल्यो, पूण वेयान जांवयाचो, म्हजो मान म्हणून केन्नाच करूंक 
ना. जांवयाक एक मोटार नाजाल्यार स्कुटर तरी घेवन दिवंक नाका आसली?” 

उषान सादेपणान मांयक म्हळें, “तांणी कित्याक दिवंक जाय? तुमकां कितें जाय 
ते म्हाका सांगात, हांव म्हज्या पयशांनी हाडटां, आनी आतां म्हजो पगार वाडला. 
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हांव नोकरेंत कन्फर्म जालां. स्कुटर कित्याक, लोन काडून मोटार लेगीत हाडुंया.'' 

“हय, व्हडलें जोडकार न्हय तूं? तुज्या पयश्यांचेर आमी आसात? आमी असल्यो 
शंबर मोटारी घेवं... पूण जन-रीत म्हणून तुज्या कुळारच्यांनी कितेंय करूंक नाका 
आसलें?... वेल्यान चुरुचुरू करून उलयता, आपल्या पयश्यांचो झेत मारता. आपले 
जोडीचीं करपां आयल्यांत ताच्या दोळ्यांर!'” 

आयकून झक मारली आनी उलोवंक गेलें अशें जालें उषाक! कुळारच्यान हें 
हाड, तें हाड करून ताका उलोवप, मनस्ताप दिवप चालूच आसलें. चड पिकासांव 
म्हणचे, वरुणूय आवयचें सगळें मोन्यांनी आयकून घेतालो. इतलेंच न्हय, उषा कशें 
महत्वाकांक्षी, ताका घरसंवसारांत रस ना, घरांत ताचें कोणाच कडेन पटना... खरें 
म्हळ्यार आमकां सादी, बरे तरेन घरसंवसार चलोवपी, आईक बरे तरेन पळोवपी 
बायल जाय आसली, हें तशें न्हयच. हें करियर मायंडेड' अशें सांगत भोंवतालो. नणंद 
आनीक एके तरेचें सॅम्पल! ताका आपल्या घरा कोणूच विचारी नासलो. घोव ताचें 
मातूय आयकनासलो, आपल्या वाद्याचो ! आपले भशेन हे नवे भावजेकूय त्रास जावचे 
म्हणून तें आत्र्यापयर्‍यान येवन आवयचे, भावाचे कान भरून वतालें. वतना आवय 
कडल्यान कितें न्हय कितें घेवन वतालें. तें येवन वतकीच मांयचें चडूच चाळवतालें. 
बायलांच बायलांचीं दुस्मान म्हणटात तें उषाक आतां सामकें पटूंक लागि. 

लग्नाक वर्स जावचेंच आसा, मांयची बडबड चालू, “ वर्स जायत आयले, अजून 
हाचो कांयच बोवाळ ना, कसलीं मड्याचीं प्लॅनिंगां करतात देव जाणा, वश फुडें 
चलूंक नाका? पुताक म्हज्या एकशें एक सोयरिको आयिल्ल्यो, पूण खंयची एक नाड, 
तर कोणाच्या नक्षत्राक पडना, शेवटाक ही अवदिसा गळ्यांत पडपाची आसली! 

“नोकरे निमित्तान भायर वचून फोल्गां मारता, हाचे ताचे बरोबर तिटतिट्टा, 
नाचता.'' असोय दुबाव घेवंक लागली. 

“हाची जोड़ घाल व्हरून खळांत, म्हजो पूत जोड़टा लाखांनी, पूण हाकाच 
विडविडे काडपाचे दुवाळे न्हय?'' म्हणून आयिल्ल्या गेल्ल्यां कडेन कागाळ करप! 
आपणे उषाक कुस्कुटाची मदत करप ना, ताणें रादिक्ले मात सगळें सोंपोवन दवरप! 
कामा वेंल्यान पुरो जावन आयिल्ल्या उषाक सगळें जेवण परतें करतना सामकें जिवार 
येतालें. पूण नजऽ म्हळ्यार “नोकरी सोड आनी घरा बस होच कानमंत्र वरुण दितालो. 
ते परस मोन्यांनी काम केल्लें परवडले अशें ताका बावड्याक जातालें. 

सदूदां उठून भुरग्यावेल्यान मांय जीव खाता म्हणून ताणें बरेपणान सांगलें, सध्या 
भुरगें जावं नये म्हणून आपूण पिल्स घेतां. आनीक स म्हयन्यांनी सोडटलें. तर, “नस्ती 
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शेरा हाची !”” करून बोवाळ करून घर माथ्यार घेतलें. अशा वेळार कोणूय आशेन 
घोवाच्या तोंडाक पळेता. पूण हो सामकोच आवयचे कोनळेन उदक पियेवपी प्राणी! 
ताणें दाखयिह्छें गुळयांचे पाकीट पळोवनय ताणेंय दुबाव उकतायलो, “ कित्या वेल्यान 
तूं ह्यो गुळयो घेता? एकाद्रो तुज्यांतूच कितेंय दोश आसुये, वा, भुरगेंच जावंनये 
म्हणून तुजीं हीं नाटकां!” आयकुनूच ताच्या काळजाक चिमटे आयले. खासा खुदूद 
बायलेचेर इतलो अविश्वास? विश्वासाच्या बळग्यार तर संवसार तिगता. बुन्यादी 
फातरूच असो डळमळीत जाल्यार मागीर संवसार उबो जातलो कसो? आवय धर 
एक अडाणी, पूण हो तर इतलो शिकिल्लो सवरिल्लो. हाकाय समजना? माँ से बेटा 
सवाई? म्हणपाचो! हो असो तिरकस विचार करपी? आतांच ही गत, जाल्यार फुडें 
कितें जातलें ? 

उषान त्याच वेळार थारायलें, हाकाच पयलीं जाग्यार हाडूंक जाय. जाल्यारूच 
हो संवसार आपूण तिगोवंक पावतलें. पयल्यान पयलीं ताणें फॅमिली प्लॅनिंगा खातीर 
घेवपाच्यो गुळयो सोडून दिल्यो. घोवाच्या मना सारकें वागपाक सुरवात केली. थोड्याच 
तेंपान ताका दीस गेले. मागीर मातसो वरुण निवळिल्ले भशेन जालो. सरळसूत जावन 
उषा बरोबर उलोवंक करूंक लागलो. उषाय लाडीगोडी लावन, केन्ना हांसून केन्ना 
रडून तर केन्ना रागार फुगार जावन ताचे कडेन मन उकतें करूंक लागलें. तेच बराबर 
कॉमनफ्रँड्स आशिल्ल्या एका दोगां इश्टांचीय ताणें मदत घेतली. तांणीय उषाचें कशें 
बरोबर, तें घरचें करून - सवरून नोकरी करता जाल्यार करुंदी - इतलें शिकला तें 
कळमेवन उडोवप काय म्हणून वरुणाकूच सांगपाक सुरवात केली. 

मांय-मांवानय वरुणाची बरी अर्थ-अपुरबाय सुरू केली आनी कानपोकळ्या 
वरुणाक इल्लें इल्लें करून तांचेंच पटूंक लागलें. आवयच्या वागपा - करपांतल्यो 
चुको ताचे नदरेक येवंक लागल्यो, तसो तो उषा वटेन जाप घालूंक लागलो. तें इतलें 
कांसाद जावन फांतोड्डेर उठून दोगांचोय डबो करता, तुकाय रांदून दवरून कामाक 
वता, तरी तुजो बोवाळ कित्याक काय म्हणून आवयक तापोवंक लागलो. हें सामकें 
मीराबायच्या वर्मार पडलें, ती अदिकूच पिडूंक लागली. उषान सांजेक कितेंय करून 
दवरिल्लें आसल्यार तें काबार करप, हाका ताका वांटून उडोवप वा भायर रकोवप, 
“येवन रांद जाय जाल्यार रांडला!'' म्हणप, घरांत हळशीक करून दवरप, अश्या 
जायत्या तरांनी ती ताका छळूंक लागली. गाळी फस्ती तर तिच्या तोंडांतूच बशिल्ल्यो. 
पूण उषान केन्ना परती जाप केली ना. 

एकदां तर रातचीं तीं न्हिदतकीच रांदचे कुडींतलो गॅस चालू करून दवरलो. नशीब 
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| . बरें म्हणून सकाळीं फुडें उठठकीच उषाच्या तें लक्षांत आयलें. ताच्या शिटूकपणानूच 
ताचो जीव वाटावलो... त्या दिसा सावन तेंवूय शाणें जालें, चडूच सादूरपणान 

_ वागूंक लागलें. सामके खर दुवाळे लागिल्ठे तरी कशेय भशेन दीस धुकलीत राबलें. 

. बाळंटेराक कुळारा गेलें तितलोच ताका सुसेग! कितेंय जालें तरी नोकरी सोडचें ना 
असो निश्चेवूच केल्लो ताणें. आवय-बापूय ताचे वांगडा आशिल्लींच, आतां घोवाकूय 
ताचे नोकरेचें म्हत्व कळिल्ठें. उषाची हुशारकाय, कामांतली फिशालकाय पळोवन 
ऑफिसात ताका प्रमोशनांय मेळत गेललीं - ताचो पगार वाडत गेल्लो. ताणें आपले 
तांकीर वरुणाक नवी कार घेवन दिल्ली. माय मात सदांच ताच्या नांवान बोटां मोडीत 
आसली. “चुतडान म्हज्या पुताक भुलयलो, म्हजे पसून ताका तोडलो,  तें एकरें 
मेळळें की 'तुजें निसंतान जावं, तुजें भुरगें पोटांतूच मरू' करून ताका स्राप दिवप 
- गाळी फस्ती घालप! 

हरशीं धीट सभावाचें, पूण अशा वेळार ताका तिचो भ॑य भ॑य दिसतालो. पयलीं 
पयलीं तर मांयन तांकां दोगांकूय एकठांय येवंकूच दिवप ना! तीं कुडींत न्हिदूक गेली 
की तिची तकली दुखताली बाबा, म्हाका बाम लाय रे, गुळी दी रे, पांय चेप रे! 
करून वरुणाक म्हर्यांत बसोवन दवरप! हरशीं घरा कोण नासतना गांवभर हेडप, हागेर 
तागेर वचून सुनेच्यो चाडयो करप, सून कामा वेल्यान पुरो जावन आयली रे आयली, 
फाटींत चडून आयलां, हून उदकाचो शेक मार, तेल चोळ, कमर धरलां, मातर्शे चोळ 
करून उषाक सामकें दे माय, धरणी ठाय' करून सोड़प! 

आतां आतां वरुणाकूच तिचीं नाटकां समजून आयिल्लीं. पूण कितलीय जाल्यार 
आवय, कितें करतलो ? आनी इतलो तेंप तिच्याच उतरांक पाळो दीत आयिल्ल्यान 
सटूट करून तोडुंकूय ताका जमनाशिष्ठे. पूण उषा गुरवार जायत सावन तो ताचे विशीं 
मातसो मोव पडिल्लो. इश्टांनीय ताका सारको समजावन करून बायलेचें म्हत्व ल्हवू 
ल्हवू ताच्या ध्यानांत हाडून दिलें. 

“कितलीय जाल्यार आवय ती आवय!'' म्हणपी ताका आतां बायलेचें मोल 
कळूंक लागिल्ें. घरांत कितेंय नवी वस्त अपुरबायेन विकती हाडल्यार मीराबाय तिची 
वाट लायताली आनी उषाचेर घालताली पूण आतां वरुणाक तिचीं नाटकां समजतालीं, 
तरी तो ओगीच रावतालो. 

णव म्हयने भर जातकीच उषा बाळांत जावन ताका बरो अपुरबायेचो चलो जालो. 
पूण इतलो तेंप नातवाक वर्सुवपी ती मांय ताका पळोवंक न्हय, ताच्या बारशाक 
लेगीत गेली ना. बेल्यान तीन म्हयन्याच्या चल्याक घेवन उषा घरा येतनाच गाळयांचीं 
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फुलां शिंवरून ताका येवकार दिलो. नातू म्हणल्यार 'दुदा वेली साय, जाणट्या- 
नेणट्यांक सांदपी दुवो म्हणटात, पूण मीराबायक ताचें कांयच पडूंक नासलें. त्रास _ 
दिवपाची एकूय संद ती सोडनासली. पूण “सदूदां मरतल्याक कोण रडटा' म्हणटात 
तशें हें सगळें उषाचे संवकळीचें जाल्ले. ल्हवू ल्हवू तेंवूय तोंडाक तोंड दिवन उलोवंक 
लागलें, पार्थाक पळोबंक उषान आवयचे मदतीन एक भुरगें सोदून हाडि्ठे. पूण उषा 
थंय नासतना मीराबाय त्या भुरग्याक त्रास दिताली. मारताली, गाळी संवताली. निमाणें 
बेठेंच नसतें अपसरण नाका म्हणून उषान ताका घरा व्हरून पायलें. 

स म्हयन्यांच्या पार्थाक पळोवंक दिसभरची एक बायल दवरून तें कामाक वचूंक 
लागलें. खरें म्हळ्यार आजयेक नातवाची कितली अपुरबाय आसपाची! पूण हिचें 
उरफाटेंच - नातूय हिका दोळ्यां मुखार नाका जाल्लो. सदांच्यो ह्यो कागाळ्यो आयकून 
उषा आनी वरुण बेजारतालीं... मदींच सामकी पिश्यां भशेन उलयताली, केन्ना केन्ना 
मेळत थंय मुतून, घाण करून दवरताली. घरभर घाणी! कामा वेल्यान येवन तें सगळें 
निवळ करीसर उषाच्या पोटांत धवळून येवचें. ह्या सगळ्याक लागून पार्थ परतो परतो 
बरो ना जावंक लागलो. उषान ताका आवयगेर व्हरून दवरलो. पूण पुताक सोडून 
रावप दोगांयच्या जिवार येवंक लागलें. निमाणें परतीं घेवन आयलीं. वाडदीस लेगीत 
धड करूंक मेळळो ना. सदांच कितें न्हय कितें किजील आं करून उबे जावचें! 

भुरगो व्हड जाता तसो मीराबायचो प्रॉब्लॅम वाडतूच गेलो. तिच्या बुरशेपणाक 
लागून पार्थाची भलायकी परती परती बिगडटाली. तिच्या वचित्र वागपाक लागून तो 
सामको भिजूड आनी एककल्ली कसो जावन पडिल्लो. दोतोरान तर पार्थाक घाणीची 
अलर्जी जाल्या म्हणून जाता तितले बेगीन हो प्रॉब्लेम सोल्व्ह करपाचो अल्टिमेटम 
दिल्लो. म्हणून सगळो सारको विचार करून, मनार फातोर दवरून म्हणटात तशें 
दोगांयनी मीराबायक घरा पसून पयस दवरूपाचो निर्णय घेतिल्लो. एक बरो वृद्धाश्रम 
कम हॉस्पिटल पळोवन थंय तिका व्हरून दवरिल्ली. पयशे गेल्यार वचूं, पूण थंय ती 
बरी उरतली आनी हांगा आमी सुखान रावंक शकतलीं असोच विचार तांणी केल्लो. पूण 
'खावपी खाता आनी मेरे वेलो पंरवता' हे म्हणणे प्रमाण लोक तांकांच गुन्यांवकारी, 
वायट थारावन मेकळीं जाल्लीं. लोकांचीं तोंडा कोण बंद करतलो! प्रभाच्या मनांत 


आयलें, जाचें जळटा ताकाच कळटा म्हणटात तेंच खरें! 
O00 
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सवट 


“पुलीस जाले तरी मनिसूच न्हय? खाकी युनिफॉर्म चडयलो म्हणून मनांत आशि्ली 
विकृती खंय वतली? दादले सगळे सारकेच. चान्स मेळटात थंय हात मारूक सोदतात. 
चली एकटेंच दिसतकच कावळो कसो भोपशाचेर नदर दवरून आसता तशे वांकडो 
दोळो करून बसतात. '' कल्पनान तिडकीन म्हणलें. “पुरो गो, कित्या कितेंय उलोवंक 
नाका पळोवया.'' संगीतान ताका तापयले. 

“पुरो किते पुरो. केन्ना केन्ना बापूय लेगीत आपले धुवेचो भोग...'' कल्पनाचें 
उलोवणें अर्द्यारूच थांबयत संगीता आड्डलें, ' ये चूप! बेठेंच कितेय पचकूंनाका 
पळोवया. अशें कांय नासता.” 

“तुवे चूक म्हणलें आनी म्हर्जे तोंड बंद केलें म्हणून सत लिपता? सत तें सत. 
आं, आतां अशी केस हजारांनी एक आसत, पूण खबरेपत्रांनी तर कितें ना कितें 
येताच. 

“पाड पडूं तें. म्हाका सांगनाका पळोवया तूं असल्यो खबरी,'' संगीतान धेकणो 
घालो. 

"भय दिसता? तूं तर मुद्दाम एकटेंच रावता मुगो! आवयबापूय थंय पयस मुंबय. 
बरें, लग्नूय करिना. मागीर भियेवन कितें उपेग? किम प्रयोजनम? भ॑य विरयत जगपाक 
शीक आतां, कल्पनान ताका शिटकायलें. 

“शी55 असल्या खबऱ्यां विशीं उलोवप आनी येवजूबप तरी कित्याक गो?” 
संगीतान म्हणलें पूण कल्पना आयकता? ताका ती खोडचशी आसली. असल्यो 
सगळ्यो खबरो सोदून वाचप आनी संगीताक भेकडावप. 

तशे गांवांत घडिल्ले एके घडणुके वेल्यान ह्यो खबरो सुरू जाल्ल्यो. एके कॉलेजींत 
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शिकपी भुरग्यान खंय आपल्याक नापास केलें काय कॉपी करतना धरलो म्हणून 
शिकोवपी प्रोफेसराक चाकू दाखयलो. ताचे आड जायत्या जाणांनी कागाळी केल्ल्यो. 
चलयांचीं खेबाडां करता, अभ्यासू भुरग्यांचे वाटेक वता म्हणून प्रिन्सीपलान ताचेर 
कारवाय केली जाल्यार ताच्या बराबरच्या तवनास भुरण्यांनी ताका घेराव घालो. मोर्चो 
कितें काडलो. मागीर कोणें तरी फोन करून पुलिसांक आपयले. तांणीं लाठीचार्ज 
केलो, भुरग्यांक धरलेशे केलें. सगळ्या खबरेपत्रांनी भरभरून खबरो छापून आयल्यो. 
रीव्हीचेरूय ताचेर भासाभास. लोक ताचेरूच उलयत रावले. सगळे कडेन ताचेरच 
गॉसीप सुरू! 

गांवांतल्या एका बड्या प्रस्थाचो व्हडल्या गिरेस्तालो तो भुरगो. ताचे हात मत्र्या 
आनी संत्र्या मेरेन पाविल्ले. मागीर एक दुश्टचक्रचशें सुरू जालें त्या शारांत. बेठीच 
लुटमार, बचत थंय उजो घालप, बशी फोडप, दुकानां जळोवप हें सगळें साग्रसंगीत 
घडलें. सगळो आकांतवाद! मुंबय एक घडटालें, आतां हांगा इतले पयस आयलें तरी 
हें चुकना. संगीता मनांत फडफडटाले. कोणें खंय तरी सभा दवरि्ली. ती उधळूक थंय 
बॉम्ब दवरले. थंय म्हऱ्यांतल्याच लग्नाच्या हॉलांत खंय सव्या कडेनच बॉम्बस्फोट 
जावन न्हवर्‍या - व्हंकलेक मरण आयलें. जाती भायर लग्न जालें म्हणन लग्नांत विघ्न 
हाडूंक दोशीं वटेनच्या लोकांचीं हीं झगडीं आनी केस्तांवां! बशिल्ले कडेन दोन तरण्या 
जिवांचो बळी - तांच्या मनांतल्या सपनां सयत! 

ह्या सगळ्या बोवाळांत संगीताक बाबड्याक भायर ऑफिसांत लेगीत वचूक 
मेळनासलें. थंय तर सगळ्याक कर्फ्यू लागिल्लो. तें रावतालें ती इमारतय तशी ऑफिसा 
पासून खूबच पयस - सामकी गांवां भायरूच म्हणल्यार जाता - अशी आसली. सदांच 
रिक्षा करून वतालें तें. तो रिक्षा वालो भैया तर सदचो वळखिचो जाहलो. 

एक दीस ताणें अचकीत विचारिछ्ले, “दिदी, एक बात पुछनी थी, गुस्सा तो नही 
करोगी?'' “ना भैया ना, बोलो तो सही। ' ताका दिशि्लें तो सादेंच कितें आपल्या 
कामा विशीं बी विचारतलो. पूण ना ताणें म्हणिह्लें, 

“आप अकेली क्यूं रहती हो इस अनजान गांव में? माँ-बाप के पास क्यों नहीं 
रहती? या फिर शादी ब्याह तो कर लेना चाहिये ना?” इतलें विचारून जीब भायर 
काडून कानाक हात लावन 'सॉरी' म्हणिल्ले भशेन तो ओग्गी रावलो. 'यूजलेस' अशें 
म्हणून तें मनांतल्या मनांत जळफळत रावले. 

सगळ्यांक आपलीशी चिता कित्याक होच प्रस्न ताका पडटालो. दादल्यांक 
कोण केन्ना विचारिना तूं एकटो काय दुकटो रावता म्हणून. पूण चली एकली रावली 
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. जाल्यार मात तें सगळ्यांच्या दोळ्यांर येता. जग खंय पावलां आनी हांगा मात ह्या 
` एकवीस व्या शेंकड्यांत लेगीत हो भेदभाव. ताका अजाप जातालें? ते परस मुंबय 
` सारकिल्या शारांत बरें, कोण कोणाचे वाटेक वचना. हांगा सगळ्यांकूच सगळ्यांच्यो 
 जायण्यो लागतात. 

तिच्या ऑफिसांतलीं आमीग तर सदांच ताका सुनायतालीं - ' अशें एकटें कित्याक 
रावता तूं? आवयबापूय, भाव-भयण कोणाक तरी हांगा आपोवन घे. नाजाल्यार लग्न 
जावन तरी घोवासरीं राव. अशें एकटें निखालस रावूं नये तुज्या सारक्या सोबीत, तरणे 
चलयेन. कोण, केन्ना, खंयच्यान घालो घालीत सांगूं येता? आनीक एक, मेळत ताचे 
कडेन बेठेंच किटकिटनाका. रिक्षा वाल्यां पासून तर सामके सावधान! चड वेळ बेठेंच 
ऑफिसांत काम करीत बसूं नाका. दिसा उजवाडा घरा पाव.'' उत्तर प्रदेशांतल्या ह्या 
गांवांत येतकच ताका एक बेस बरें समजलें, हांगाचे लोक सगळेच आपणाक हुशार 
समजतात. सामके सुबेज शाणे! फुकट सल्लो दिवपी आदोगाद! आनी तांकां रागय 
रोखडो येता. कितेंय मात्शें जाल्यार पुरो, गाळीफस्ती घालीत लंडामुंडेचेर येतात - 
हांगाच्या ह्या मातयेचोच गूण जावंये हो! 

बॉसानय एकदां उलयतां उलयतां ताका म्हणिछ्ले, “फकत इश्ट - इश्टिणीं भितरच 
रावं नाका. आवयबापायक जांव घोव, घरच्यांकय जागो आसचो आपले जिणेंत. 
ताका सट्ट जालें. अशें अकस्मात कित्याक उलयलो काय हो? म्हजे विशीं हाका 
अशें किते खबर आसा? 

तिच्या बरोबरच्या एके चलयेन, शुभदान एक दीस सुंगटां पुलाव हाडिल्लो डब्यांत. 
ताच्या वासान तिका एकदम आवयच्या हातच्या पुलावाची याद जाल्ली. मन सामके 
हालिल्ले वरी जाल्ले. आनी दोळ्यांतल्यान आपशींच उदकशे आयलें. शुभाचें लक्ष ताच्या 
तोंडा कडेन वतकच ताणें बेठेंच म्हणले,  म्हज्या डब्यातलें इछ्लेशे खावन पळयता 
गो? संगीतान आनी वेळ केलो ना, आपली प्लेट उबारून ताचे मुखार सारली आनी 
ताच्या डब्यांतलो अर्झा बयर पुलाव धांकण्यार घेवन आशेल्ले भशेन खावंक सुरू केलें. 
आनी मागीर ध्यानांत येतकच म्हणलें, 

“सॉरी, पूण म्हज्यान राव नजो जालें. म्हज्या आईची याद जाली. तिवूय असोच 
सुंगटां पुलाव करताली.'' ' म्हजीय आवय गोंयची. म्हणून कांय वेळा ती पुलाव, 
हमण, सुके बी सगळ्यो तरा करता गोंयचे भशेन! तूं गोंयचे न्ही म्हणून तुका हो 
वास आवडलो. घे आनीकय जाय जाल्यार. हांव तुजी ही प्लेट सोंपयतां.'' ताणें 
डबो संगीता मुखार दवरलो. कितल्याशाच दिसांनी ताणें घरचें अन्न उश्टायिद्लें. हांगा 
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ट्रान्फर जावन येत सावन तर सकाळीं ऑफिसांतल्या कँटीनाचें जेवण आनी त्त 
हॉटेलांतलो डबो! ताचे जिणेकच सुवाद नाशिछ्ले वरी जाल्ले - तें तेलांतल्या तवंगाचें 
खाण खावन खावन सामके बेजारि्ठे ते ह्या रुटीनान! ताच्या ह्या ओडून ताडून सारपी 
जिणेंत आयज मात्सो बदल जाहलो. 
तशें तें आपल्या मनाक समजायतालें, थातारतालें... - म्हजे भशेन एकटुकी जीण 
जिवेवपी चलयो तर आयज जळीमळीं फाफसल्यांत, देसांत आनी भायल्या देशांतूय. 
आपली जीण आपूणच घडयतात. भायर एकटींच वतात - रावतात. इतलीं सगळीं 
धडपडत आसतात, तातूंतलेंच एक हांव!... ऑफिसांतलो वेळ तसो कामांत आनी 
वांगडच्या बराबर बरो वतालो. पूण सांजेचें बिराडार पावतकच घर सामकें खावंक 
येतालें. एकेकदां रात केन्ना सोंपता आनी फांतोड़ केन्ना जाता ताची वाट पळयत 
घड्याळाची टिकू टिकू आयकत तें रात जागयतालें. 
आनी आतां तर हो कर्फ्यू लागत सावन चडूच कांचवेतालें! भायर कितेंय 
खाटखूट जाल्यार लेगीत कच्च करून आंग काडटालें. तकलेर पांगरूण घेवन आपल्या 
आपणा पासून भंय लिपोवचेलो यत्न करतालें. पूण रातच्या थंड किर्र वातावरणांत 
सोसायटीतल्या गुरख्याची पिल्ूक आनी रस्त्यान येतल्या वतल्यांच्या बुटांचो टक्‌ 
टक्‌ आवाज लेगीत काळीज कलकलायतालो. अश्यो कितल्यो भयाण राती जागून 
काडिल्ल्यो ताणें. तो खिणान खीण, मिनटान मिनीट आनी सेकंदान सेंकद सामको जीव 
वयर सकयल करपी थारतालो. वयल्यान कितलेय धीटपण दाखयलें तरी भितरल्यान 
एके तरेचो आकांताळो भंय ताचो गळो चिडूडीत रावतालो. पूण सांगतले तरी कोणाक ? 
ताणें आपर्णेंच तर ही स्थिती आपणाचेर ओडून घेतिल्ली. दुसऱ्यांनी लादूंक ना. 
ताचें ग्रॅज्युएशन सोंपतकच आवयबापायन ताका सोयरिको पळोवंक सुरू केले, 
रूढी परंपरेक अणसरून. तीन तीन चलयो पदरांत, वेळच्या वेळार शिकोवन संवरून. 
आपल्या पांयार उबे केलें म्हणटकच जालें, बरें स्थळ पळोवन लग्नकार्य करून 
दितकच आपल्या वेली जापसालदारकी सोंपली, आपल्या तकले वयलें टॅन्शन उणें, 
भुजा वयलें बजें ल्हवू करप ही आवयबापायची कर्तव्यां पुराय करचेली कल्पना. पूण 
संगीता जात्याच जिद्दी, स्वतंत्र विचारांचे, सामकें खट. आपल्या वाद्याचें म्हणटा तशे. 
ताका अशें लग्न जावन दुसऱ्यांच्या बंधनांत रावप आवडनासलें. आपल्या आत्याचो 
घोवाघरा जावपी छळ, तिच्या मनाचो विचार न करपी घोव, साद्या साद्या कारणाक 
लागून ताका छळपी ताची मांय-मांव. ल्हानपणांत सावन हेंच आयकून करून ताच्या 
मनाचेर हाचो इतलो वायट परिणाम जाछ्लो, तें कशेंच लग्नाक तयार जायनासलें. ताच्या 
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एका इश्टिणीची भयण तर बरी दोतोर बी जाल्ली. बरें जोडपी करपी, पूण घरांत ताका 
कुस्कटाचो व्हालोर नासलो. घरांत लेगीत तशेंच. आपलो बापूय व्हडलो भाटकार, 
ताचें सगळ्यांनी आयकूंकच जाय. तो म्हणटा ती पूर्व दिका! आवय ताच्या पांयांची 
दासी कशी, रेड्यागेर पाडो जालो हय सायबा म्हणपी, जाय तेन्ना भोगदासी! अशेंच 
कितेशें चित्र ताच्या मनार उमटल्लें. इश्टिणीं मदीं तर हीं असलींच सगळीं घोवा घराचीं 
वायट उदाहरणा तांच्या उलोवण्यांत येतालीं. 

हालींच्या स्वातंत्र्याचे, समतावादाचें वारें कानांत भरिल्लें पाडूक तें. घरच्यांक 
कशेंच आकयनासलें. फोर्सान लग्न थारायलें बापायन, तर आपल्या विचारांचेर ठाम 
रावन ताणें लग्न करचें न्हयकारलें. आयकना जाल्यार जीव दिवपाचीय धमकी दिली. 
हें खट आपलें तेंच खरें करतलें म्हणटना तांचो नाईलाज जालो. ताका तर फुडें फुडें 
आनीक आनीक शिकपाचें पिशें. लग्न थरावनय तें आयकना म्हणटना ताणींच नमतें 
घेवन ताच्या फाटल्या भयणीं कडेन त्या चल्याचें लग्न करून दिलें. दोन वर्सा भितर 
फाटल्या दोगांचींय लग्नां करून तीं मेकळीं जालीं. 

संगीताच्या मना सारके कम्प्यूटर कॉर्स बी जातकच बऱ्या ऑफिसांत व्हडल्या 
पगाराची नोकरी मेळळी. तें खोशी जालें. तशें तें धा जाणांत उठून दिसपी. बदामी 
दोळे, म्होंबें गुलाबी ओंठ, कमरा सकयल पावसारके लांब दाट केंस, कुडय सगळी 
ज्युस्ताक ज्युस्त - जाय थंय जाय तशी. वेल्यान रंगय गोरो. कोणाल्याय दोळ्यांत 
भरिसारकेच! कॉलेजी पासूनच जायते जाण ताचेर मरताले. पूण तें मोटें वस्ताद. कामा 
पुरतें उलोवप करप, कोणाक कितलें पयस दवरप हें तें बरें जाणा आशिल्ले. ताणें 
कोणाकूच चड लागीं केन्ना येवंक दिलें ना. ऑफिसांतूय तशेंच. आपूण बरें, आपलें 
काम बरें म्हणपी. जोडपाक लागतकच स्वतत्रतायेन जगपाचो ध्यास घेतलो. घरा 
पासून ऑफिस पयस, येवपा - वचपाक त्रास जातात म्हणून शारांत वेगळो ब्लॉक 
घेति्लो. कोणाच्याच धाका खाला रावपाची ताची तयारी नासली. 

विरेश तर ताचेर सामको मरतालो, ताच्या फाटल्या फुडल्यान भोंबतालो. सामको 
पिसाविछ्लोच म्हणल्यार जाता. ताणें ताका प्रपोजय केल्लें. आपले जिणें विशींचीं रंगयाळीं 
सपनां ताचे मुखार रंगयतालो. खूब भावूक जावन उलयतालो. संगीताक जणू ताणें 
गृहीतच धरि्लें म्हणल्यार जाता. पूण संगीतान ताका स्पश्ट उतरांनी सांगिछ्ले, “खरें 
सांगू, म्हाका लग्नच करन दिसना. व्हडली गाडी, भव्य बंगलो, बागबगीचो, घरादारांत 
नोकर - चाकर, हें म्हजे जिणेचें सपन आनी तें म्हाका ह्या आपल्या कर्तृत्वाचेर 
पुराय करचें आसा.” 
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“संगीता, दोगांनी मेळून केल्यार हें तुजें सपन बेगीन पुराय जावचें ना? तूं लग्न 
तर कर, हांब तुजें हें सपन सामकें बरे तरेन सत्यांत हाडून दाखयतां. ' विरेशान 
ताका समजायिछ्छे. पूण ताणें आपलीं मतां स्पश्ट ताचे मुखार मांडिल्ली. लग्न करप 
तुजे कडेन - म्हणचे तें एका दादल्या कडेनच मूं? दादले बायलांक केन्नाय जाय तें 
स्वातंत्र्य दिनात हें म्हाका बेस बरें खबर आसा. लग्ना पयलीं सगळ्यो अटी मानून 
घेतात. जेन्ना ते एकामेकाचे मोगी आसतात. पूण घोव - बायल जातकच मात सादें 
कोणा बराबर उलयलें केल्यार लेगीत तें तांकां सोंसना. ते बेठोच दुबाव घेतात. बायले 
विशीं भयंकर पझेसिव्ह आसतात. आनी दुसरें म्हणचे घोवान जोडून हाडून आपणे 
ताचो उपभोग घेवप हेंच म्हाका मान्य ना. हांव दादलो बायल वेगळे मानिना. म्हजी 
वृत्तय मात्शी दादल्याची कशी! स्वतंत्रतायेन जगपाच्या म्हज्या विचारांचोय घडये तो 
परिणाम आसुंये. पूण म्हाका खरेंच तुजे विशीं तशें कांयच दिसना. एक बरो लागींचो 
इश्ट म्हणूनच हांव तुजे कडेन पळयतां, आनीक वेगळें अशें कांयच ना. ' 

ताच्या ह्या स्पश्ट न्हयकारान विरेशाचो इगो दुखाविल्लो आनी तें एकटें मेळटकच 
ताचेर जीव दवरपी त्या इश्टान “तूं म्हाका ना म्हणटा? हांव आतां तुका सारकी 
बुद्द शिकयतां पळय, तुजो सूड घेतले बगर रावपाक ना. खटा, आतां तुजी ही जिद्द, 
सुबेजपणां सारकीं देंबयना तरच नांवाचो!'' अशी धमकी दिल्ली. “तुका म्हजे कडेन 
लग्न करचेंच पडटलें ' अशें म्हणून ताचो हात घट्ट धरून ताका वेंगेंत ओडिल्ले. तेन्ना 
मात तें ताचेर चवताळळें तरी मनांतल्यान एकदम भियेलें. इतल्यांत कोणें तरी ताचे 
ब्लॉकाची बेल मारली म्हणून ते सुटले. दादले अशेय आसतात तर? ताच्या मनान 
नोंद केली. सुडान पेटिल्ले, आपल्या मना सारकें जालें ना म्हणून कितेंय करपी. आनी 
खबरेपत्रांनी येवपी एकतर्फी मोगाच्या परिणामांच्यो जायत्यो खबरो ताच्या मनांत 
नाचूंक लागल्यो - सामक्यो भुतां भशेन थयथयाट घालूंक लागल्यो. 'रस्त्यार प्रेयसीक _ 
एकटी पळोवन ताचेर पेत्रोल ओतोवन फस्का काडी पेटोबन तिका जळयली, ऑसीड 
तोंडार शेवटून ताची सोबीतकाय ना केली, ह्यो असल्यो जायत्यो खबरो ताच्या दोळ्यां 
मुखार घुवंक लागल्यो. ऑफिसांतल्या बॉसा कडेन वचून ताणें उत्तर प्रदेशातल्या ह्या 
पयसुल्ल्या ब्रँचींत बदली मागून घेतली. रातयांत मुंबयची बिटकी कवळून म्हण्टा तशें 
ते हांगा पळून आयिल्लें - कोणाकच कळयनासतना. आपलो अतापता सांगिनासतना. 

अशे तरेन एका विरेशा पासून ताणें आपली सुटका करून घेतिल्ली खरी, पूण दादले 
सगळे कडेन सारकेच हें सतय ताच्या मनाक पटूंक कळाव लागलो ना. बॉस धरून 
प्यूना मेरेन आशेल्ल्या, वखवखपी नदरेन पळोवपी, एकट्या रावपी बायलेक सगळे 
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त्रास दितात हो ताचो समज चडूच बल्ल्लो. 

मात आतां आतां ताचें मन नमतें आयिद्लें. - संगीताच्या लक्षांत येतालें. आपणाले 
कुडीचेर आपूण अन्याय करतां. आपल्याच मनाचेर अत्याचार करतां. आपल्या 
बायलपणाच्यो भाव - भावना दामून चेपून उडयतां. ताका लागून आपल्या मनान 
जिणेचे सगळे रंगूच काडून भायर मोखून मारल्यात. कुडींत सगळे देहधर्म कोंडून 
घेतल्यात. आनी हांगाच्या ऑफिसांतली स्पश्ट आनी सडेतोड उलोवपी कविता 
कडेन वळख वाडत सावन आपूण बेठेंच आपलें मन मारून रावतां अशी ताची धारणा 
जावंक लागिल्ली. 

तांची बळख इश्टागतींत बदल्ली. ताचो सुखी संवसार, तातूंतली खोशी - समाधान 
ताणें अणभवली. दादले सगळेच सारके नासतात हाता बोटार मेजपा सारके कांय 
जायना, कांय दादले खूब वेगळे आसतात हाचो अणभव ताका कविताचे फामिलीक 
पळोवन आयिल्लो. तातूंतले तातूंत कविताचो मावस देर समीर - ताका मेळूंक आयिल्लो. 
चली म्हणून ताच्या भायल्या सोबीतकायेपरस, ताचे हुशारकायेक खरी दाद दिवपी 
म्हणून ताची वळख संगीताच्या मनाक पटिल्ली. आनी दादल्यां विशींचो पिढीजात 
शत्रुत्व म्हणा वा एके तरेचो द्वेश कसो ताच्या काळजांत भिनिल्लो तो मात्सो उणो 
जावक पाविल्लो. 

आतां आतां तर आपल्या सरभोंबतणची परिस्थिती पळोवन जगाक, तातूंतल्या 
मनशांक आनी परिस्थितीक भियेवन ताका कोणाची तरी साथ-संगत जाय जायशी 
दिसताली.  म्हज्या मनांत दादल्यां विशीं आकर्शण ना, मोगय ना, पूण कोणालेंय 
भुरगें पळयतकच जायजायशें दिसता.'' संगीतान कविता कडेन आपलें मन उक्तायिह्ले. 
ताच्या मनांतली मातृत्वाची - आवयपणाची आस जागी जावंक लागिल्ली. कविताच्या 
दोनय भुरग्यां मदीं तें मनापासून रमतालें. कवितान ताका समजायिष्ठे, “बायल दादल्या 
विणें राबंक शकता म्हणप ही आपणेंच आपली केल्ली फसवणूक. आगो शीव आनी 
शक्ती वेगळावंकच येना. संवसार रथाचीं दोन चाकां हीं. आनी आपणें आपल्या मनाची 
अशी फसवणूक करप ही एक मानसीक विकृती. तुज्या मनाचो तो दुराग्रह ही जिद्द 
म्हणचे लेगीत एके तरेची मानसीक विकृती. 

समीर तसो कविताच्या घोवाचो मावस भाव - म्हणचे ताचो देर. पूण नात्या 
परस तांची इश्टागतूच चड. तांचे मदलें इश्टागतीचें नातें चड म्हत्वाचे आसलें. केन्ना 
कविता बराबर तांच्या घरा गेल्ले कडेन, केन्ना केन्ना ऑफिसांत वा भायर खंयूय तीं 
एकामेकांक मेळटालीं तेन्ना तेन्ना ताच्या मनांत येतालें, कविताचो हो देर, पूण कितल्या 
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वेगळ्या सभावाचो. दोगूय दोन तरांची. कविता सामकें बडबडे, कोर्द सुटिल्लें घडयाळ 
कशें. आनी ताचो हो देर सामको मोनो कसो, मितभाशी, जाय तेन्ना जाय तितलेंच 
उलोवपी. एकदां अशें उलयतां उलयतां ताणें उखलापेंच कशें म्हणि्ठे, ' जीं मनशां 
आपल्या खातीर जियेतात तीं आपले खोशेंत सूख मानतात. जिणेंचें एकेक सोपण वयर 
चडत वतना तांकां फकत आपलो तोल सांबाळप इतलेंच करचें पडटा. म्हऱयांतल्या 
मनशांचें तांकां कांयच पडि्ठे नासता.'' पूण तांतल्यान संगीता समजल्ठे, ताणें हो टॉण्ट 
आपणाकूच मारला, आपल्या वागपाक लागून. 

त्या गांवांतलो हो सगळो बोवाळ, ह्यो भानगडी आनी हो कर्फ्यू लागतकच संगीता 
सारके भियेवन गेछ्लें. ह्या अनवळखी गांवांत आपल्याक कसल्या प्रसंगांक तोंड दिवचें 
पडटलें, तेंबूय एकट्याक, हाची कल्पनाय ताच्यान करूक जायनासली. पूण दुसऱ्या 
दिसा थोड्या वेळा खातीर कर्फ्यू उठयलो तेन्ना कविता समीराक आनी आपल्या घोवाक 
घेवन गाडयेन ताच्या बिराडार आयिद्लीं. तशें मनांतल्यान भियेवन गेछ्लें संगिता मात्शें 
थाच्यार पडिछ्ले. आनी तांणी मोट्या आग्ग्रान म्हणटा तशें ताका घर बंद करपाक लावन 
कांय दीस तरी आपल्यागेर रावक येवपाचो फोर्स केल्लो. ह्या दिसांनी तरी अशें एकरें 
रावप कशे चूक ते पटोवन ताका भायर काडून आपल्यागेर हाडिल्लें. 

एक दीस त्या चवगांय मदीं कामाच्यो खबरी चलताल्यो. उलयतां उलयतां संगितान 
मोट्या ओर्रान तांकां सांगिल्लें, ' हांवे दिल्लीच्या एका फॉरेन ऑरिएंटेड कंपनींत अप्लाय 
केलां. चड करून म्हाका थंय आपोवणें येतलें असो अंदाज आसा. मागीर ही नोकरी 
मेळटकच म्हर्जे सपन खरें जातलें. गाडी, बंगलो... 

“हय गो, पूण हें सगळें तूं कोणाक दाखयतलें? कोण येतलो थंय हें सगळें 
पळोवंक? तूं जी ही सर्त करता ती कोणा कडेन? तुज्या बापायक दाखोवंक मुगो 
हें सगळें? आनी ही सगळी तुजी खोशी, तुजे हें जैत शेर करूंक कोण आसा तुजे 
बराबर ?”” समीर फट करून उलोवन गेलो. तें ताच्या तोंडा कडेन पळयतच उरलें. 
हो आनी असो इतलो उलयता? इतल्यान ताणें फुडें सांगले, “हें पळय, सुखाचे जावं 
दुख्खाचे खीण कोणाच्या तरी वांगडा जियेवपाचे आसतात. हय, पूण हाची तुका खंय 
जाण आसतली म्हणा! 

कवितानय मागीर फुडें समीराचीच री ओडिल्ली, “आगो बाये, अशें करें तूं, 
दोळ्यार अशें कातडें ओडून कित्याक घेता तूं? त्या कासवा भशेन कटूटें ओडून 
घेवन कित्याक अशी जीण सारता? सामकें थिजोबन घेतलां तुवें आपले आपणाक! 
सगळ्यो संवेदनाच गोठयल्यात तुवें तुज्यो भितरले भितर! दोळे उक्ते करून मात्शे 
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भोंवतर्णी नदर तरी मार. तुजी तुकाच आपली चूक उमजून येतली.'' ताका आतां 
तांचें म्हणणें पटूंक लागिल्लें. तरी पूण ताचो हटवादी सभाव आपली चूक मानून घेवंक 
तयार जायनासलो. तांचे नदरेक नदर दिनासतना तें पयस मळबांत खंय तरी पळयत 
आपल्या आपणाक शेणयिल्ले परी खुटया माकड कशें ओग्गी बसून रावलें. 

“आं भाय, आगे बढो. सिग्नल ग्रीन हो रहा है?'' कविताच्या घोवान हातांन 
समीराक खुणायत ल्हवूच ताच्या कानांत सांगि. 

“संगीता, आपल्या खातीर जगूंक खोशी आसताच गो, पूण दुसऱया खातीर जगप 
म्हणल्यार जिवीत! आतां कशे सांगूं तुका? आमकां सोडून पयस वचपचो विचार 
काडून उडय तकलेंतल्यान. हें सगळे सांगिनासतना कळूंक जाय आसले तुका खरें तर! 
तुजो एक सुहृद म्हणून तुवें म्हाका स्विकारलाच, आतां तुजो सहचर म्हणून म्हाका 
आपणावशीत?'' समीराचीं हीं नमळायेचीं, मोगाळ उतरां ताच्या कानाक सुखायत 
गेलीं, ताचें आंगपांग रोमांचीत करीत. समीराचेर नदर भोंवडायत तें मुमुरखेंच हांसलें. 
आनी संगीतांतल्या खटाचें पळयता पळयता एका लजकुर्‍या हांसकुर्‍या चलयेंत 
रुपांतर जालें. सगळीं जाणां अजापीत जावन तो ताचे तोंडा वेलो वता - पावसाचो 


खेळ पळयतच रावलीं. 
000 
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सुजन शक्त 


त्या रुमांत दोतोर, नर्सी, अँनॅस्थेटिस्ट, आया सगळीं सगळीं आशिल्लीं, पूण बायू 
खातीर खासा स्पेशल आशि्लें तें वसुधा! ताजी जिवाभावाची इश्टीण! कुसकुटांतली 
कुसकूट गजाल लेगीत तिचे कडेन शॅर केले बगर ताच्या मनाक शांती मेळनासली. 
मागीर ह्या असल्या येद्या व्हडल्या स्पेशल सुवाळ्या वेळार तें तिका कशें पातयेवपाचें ? 
आनी ताच्या त्या जगावेगळ्या हट्टाक मान दिल्ल्यान तिची उपस्थिती त्या वेळार थय 
त्या लेबररुमांत आशिल्ली. स्ट्रेचराचेर आडवें पडिछ्ले कडेन त्या यातनामयी काळखा 
गुट्टेंतल्यान प्रवास करतनाय ताका तिच्या सांगाताची गरज भासताली. दुखाच्या 
- मरणयातनांच्या त्या एकेका आवर्तांतल्यान भायर सरतना ताका तिच्याच हाताचो 
आदार दिसतालो. 

खरें म्हणल्यार तिच्या हाताचीं बोटां अशे तेरेन येदोळच्यान ताच्या चोपकुलांत 
आसलीं की एका खिणाक तिका दिंशिह्लें - असोच आनीक थोड़ो वेळ गेलो जाल्यार 
आपलो हात खांद्यातल्यान निखळून पडटलो. फकत ताचे खातीर तीय तें दुख्ख गिळून 
हांसत्या तोंडान दुसऱ्या हातान ताका थापटिताली, ताका उर्बा दिताली - त्या यातनांच्या ` 
जांळांतल्यान सुटपाक ताका मजत जावची म्हणून देवाची प्रार्थनाय करताली. आनी 
'जालेंआं, आतां आनीक मातशें सांस बायू, मोट्यान 55 फोर्सान 55 एक निमाणी 
कळ दी आनी जा मेकळें'' अशें म्हणीत ताका सांसपिताली, - ताच्या कपला वयली 
हम पदरान पुसतां पुसतां तिच्या केंसांतलो हुमेचो एक थेंबो ताचे हुमेंत भरसून गेल्लो. 
ताका पुरो जाल्लेंच, पूण ताज्याकय दुप्पट थकवो तिच्या मनाक जाणवतालो! 

ल्हारार लहार फुटचें तशें कळेर कळ येताली - दुखीन तें तळमळतालें. तें तिच्यान 
साप्प पळोवंक जायनासलें. दुकांनी तिचे दोळे भरून येताले. आपल्या बापायचीं उतरां 
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तिका त्या वेळार कानात घुमिल्लेवरी परत परत येवजतालीं - कोणूय शेजारपाजारची 
बाळांत जावची आसा म्हणून आयकल्यार ताणें सदांच म्हणजें, ““बायलेचो बाळंटेर 
म्हणल्यार नवो जल्मूच आसता पुता! ती दूख, ते तळमळे समजुपा भायले! कल्पनेन 
कळून येवपाक नात.'' 

“आई गे, आवयस, सोंसूं नजो गे आतां, आई गे...'' बायू तळमळटालें. अशींच 
चार पांच वरां सरिल्लीं, पूण कितलोसोच वगत गेल्ले वरी दिसतालें तिका. पूण पयलीच 
खेप, असो वेळ लागताच हें तें जाणा आसलें. आनी दोतोर येवन येवन तपासून 
बताली. ““दोगांय बरी आसात, भियेवपाचें कारण ना” म्हणून सांगिल्ले तिणें. 

“बेठीच गडबड करिनाकात. नॅचरल डिलिव्हरी ईज ध बॅस्ट.'' ताचे त्रास सोसू 
नजो जावन तिणें दोतोराक तिका सोड़ोवचे पासत सिझरियनाचो पर्याय सुचयतकच 
दोतोरान तिका शिटकायिष्ठे. म्हणून तीय ओगीच राविछ्ली. - ताका एकसारको धीर दीत 
! खरें म्हणल्यार, मनांतल्यान ती सामकी खचून गेल्ली - ताची ती अवस्था पळोवनूच 
““सिदन्ति मम गात्राणि जाल्ले तिचें! तिचोय धीर सुटत आयिल्लो. देवदेवतांक होरायत, 
मनांतले मनांत जप करीत उश्णें बळगें उबें करताली. निमाणें परतून येवन चॅक करीत 
“सुटचो वेळ जाला, चलात ताका टेबलार घेयात'' दोतोरान ओर्द सोडली. तिच्या 
हाता वयली पकड चडूच घट्ट जाली - खंय तरी निमाणो आदार सांसपुचेलो यत्न 
चलिल्लो ताचो! पूण नर्सीन फॉर्सान तिचो हात सोडयत भितरल्या दारा कडेन स्टॅचर 
हालयलो - बायुचो ' आई गे, आई गे... आकांत पयस पयस वचत त्या दारा 
आड बंद जालो - खिणाभरांत आपल्या बाळंटेराचो आख्खो आठव तिच्या मनाच्या 
पङ्ड्यार उबो जालो - त्या वेळा वयलो एकूण एक प्रसंग सामको जिवो टट्टतीत 
जावन तिच्या दोळ्यां मुखावयल्यान सरसरत गेलो... 

लग्न जावन नव्याची नवलाई सरतां सरता, सण - परबो आनी कुळार करीत दोन 
वर्सा कशीं सरलीं ताका कळळे लेगीत ना. आनी म्हयन्याची पाळी चुकली, तशी 
दोतोरागेर वचनासतना लेगीत मनाक खात्री पटली - एक नवो आंकुर आपल्या पोटांत 
उदेवंक घाला - बीं रुजलां. दोन म्हयन्यांनी युरीन टॅस्टी उपरांत तर सगळ्यांचीच खात्री 
जाली. मागीर आनीक विचारनाका - दोनूय घरांनी ताका सामकें माथ्यार घेतलें. 
अर्थअपुरबाय करतना कोणूच थकनासलीं. सगळीं ताका सामको तळटा वयलो फोड़ 
कसो जपतालीं. आनी चवथो म्हयनो सोंपतां सोंपतां एक अलवारभाव काळजांत 
उदेलो. आपल्याच भितर लिपिल्ल्या आपल्या अंशाची पयली सुलूस आवयकूच 
लागता म्हणटात तें फटीचें न्हय हें ताका उमजले. 
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आनी बरोबर त्याच वेळार केन्ना तरी जॉनस्टनान खंय तरी बरयिल्ल्या पोटांतल्या 
भुरग्याच्या पयल्या हालचालीं विशीं वाचिल्लें ताका येवजलें - कितल्या सोबीत 
आनी यथार्थ उतरांनी वर्णन केल्लें त्या बरोवप्यान! - “आपल्या दोनूय हातांच्या बंद 
कोनाळ्यांत फुलपाखुलें मंदमंदर्शे फडफडलें जाल्यार तो आभास जातालो, सामकी 
तशीच आसताली जाणीव काय! त्या सानुल्या इल्ल्याशा जिवाची ती पयली हालचाल, 
- आनी ताच्याकूय फुडें वचून सांगचें जाल्यार गर्भाशयाचे वणटी वयल्यान पोटाचे 
कातीक जाणवल्लीं तीं ल्हवपीक स्पंदनां वयर सरून पावतात बद्द आवयच्या काळजांत, 
आनी मागीर तीं थंयच दसून उरतात सासणाचीं! भुरगें केदेंय व्हड जालें तरी आवयच्या 
काळजा कुरकुटांत खोल खंय तरी ही जाणीव भरून उरता. आनी ते खातीर आवय 
जावचें पडटा. आयुश्यभर हे नाळीचे बंद - मागीर ती नाळ खंयूय पुरिल्ठी उरू - 
आवय भुरग्याच्या काळजांत खंय तरी खोल खोल रोमिल्लेच उरतात. 

बायुचो जल्म जालो आनी वसुधाची पुराय जिणूच बदलून गेली. ताचे आख्खें 
विश्वूच त्या नाजूक जिवा भोंवतणीं गुंतून पडलें - सामकें एका मावलेच्या जाळ्या परी 
घुसपूनच उरलें जशे तें ! असह्य दुखीच्यो अनंत कळो सोसून - आतां आनीक आपूण 
उरना, आपली जीण सोंपली, मरणाक हात तेंकले अशें दिसतल्या त्या खिणाकूच 
असह्य अशी निमाणी किळांच तोंडांतल्यान आयली. आनी फाटोफाट एक खणखणीत 
टेंऽऽ टेंऽऽ आवाज - भुरण्याच्या रडपाचो कानळलो - ' कॉग्रेच्युलेशन्स ! तुर्वे एका 
सोबीत, हॅल्दी, गोड़ बेबीक जल्म दिला.  अशें म्हणीत वार लेगीत कापिनासतना 
दोतोरान ती पोटली वसुधाच्या पोटार दवरली. 

निवळ नितळ तो हुनहुनीत स्पर्श पोटार सामको कोरांतिक्लो उरलो. आपणाक 
आपल्या हक्काचें - सामकें लागींचें - जिवाभावाचें कितें तरी मेळळे ही थाकाय 
मनाक आयली आनी इतल्या वेळाचो तो त्रास, त्यो दूखदिण्यो कळो - सगळ्या . 
सगळ्याचो विसर पडलो मनाक. फकत एक निरंतर अनंत सूखदिणी खोशी आख्ख्या 
आंगभर पातळळी. आनी तेन्ना जाल्यार हातूंत कोणाकूय वांटेकार करपाचो विचार 
लेगीत ताच्या मनांत आयलोना. देवादयेन हें इतलें सोबीत - सुंदर नाजूक पारजातकाचें 
फूल कशे एक कुकुलें आपल्या कुसव्यांतल्यान जल्मलां - ताका बरे तरेन सांबाळप, 
वाडोवप - जमत आपल्याक हें सगळे? - होच एक विचार मनांत भिरभिरत उरलो 
- काळजांत भरिठ्ले खोशये बाराबर हो मोटो प्रस्न पडिल्लो ताच्या मनाक! 

दुसऱ्या दिसा नसींन ती पोटली हाडून ताचे कुशीक दवरली. “आतां हाका वेंगेंत 
घेवनूच न्हीद'' अशें सांगून ती गेली. 
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आवयस, कितली अशीर ही हॉस्पिटलांतली खाट, ताचेर हाका बरोबर घेवन 

न्हिदप? आपणाली न्हीद म्हणचे बद्द कुंभकर्णाची! एकदां न्हीद लागली रे लागली, 
` व्हडले नगारे वाजयले आनी व्हडाव्हडान हालयलें तरी दोळे उकते जावपाक नात, 
जागूच येना. - मागीर रातची अशी गाड न्हीद लागली आनी चुकून हें कुकुलें आपल्या 
हातापोंदा, आंगा खाला आयलें जाल्यार हे येवजणेनूच ताणें कच्च करून आंग काडलें, 
तें सामकें भियेवन बिलू जावन गेलें! मनांतलो हो भ॑य जनांत उकतायलो तशी म्हऱ्यांत 
बशिल्ली मांय व्हडान हांसली - 

“*भुरगें जातकच आवयन आनी न्हिदपाचें आसा? न्हीद उडलीच म्हणून समज! 
कांय जावचें ना. सगळें आपाप जमता मागीर.'' अशें सांगलें आनी खर्‍यांनीच सगळें 
कोणें शिकयले बगर समजूंक लागलें, जमूंक लागलें. इतलो तेंप सुस्त न्हिदपी आनी 
धा साडेधा म्हणल्यार मध्यान जावपी ताची न्हीद खरेलीच खळळी. न्हिदूच न्हय, ताचें 
पुराय टायमटेबलूच बदलें. दीसरात एक जालीं. बायूच्या न्हिदपाचो वेळ, उठपाचो 
वेळ, दुदाचो वेळ, शी - शूचो वेळ - बाकी आनी आनीक दुसरें कांयच नाशिछ्े 
ताच्या राज्यांत! आख्खें मन ताणेंच भरून गेल्लें आनी तातुंतूच ताका खोस भोगताली. 
त्रास बी कांय एक जाणवनासले. 

दीस वार्‍या परी धांवताले. ताचो पुराय वेळ बायू भोंवतणीं आसपाविल्लो. तें कशें 
हिमट्यो काडून रडटा, न्हिदिल्ले कडेन गोड गोड हांसता, आपल्याकूच कशे वळखता, 
उड़की मारून गळ्यांत पडटा हातुंतूच ताची खोशी! तें मातशें बरें नाजाल्यार हाचो 
जीव सामको वयरसकयल जातालो. ताका मागीर कांय एक सुचनासलें. 

बायू कशे उमर्थे पडटा, दिमखुर्‍्यांनी चलता, तें उबें राविल्लो तो पयलो दीस, 
ताका आयिल्लो पयलो दांत, ताचें पयलें उतर - आई ! संवसारभरांतलें सगळें सूख 
आपले वेंगेंत आसपाविल्ल्याचो विस्वास ताका आयिल्लो. ताचे खातीर आपली 
नोकरी, करीयर सगळ्या सगळ्याचेर ताणें उदक सोडिल्लें. भुरग्याक आपले म्हऱ्यांत 
दवरून ताणें नोकरेच्या गांवांत बच्चें अशें ताचे मांयन ताका सुचयिल्ें. पूण ताका 
तिचें सांगप पटलेंना. 

ताच्या घरकाराचोय ताका तितलोच तेंको! भुरगें बरें जावंक जाय जाल्यार 
आवयन ताका सगळो वेळ दिवंकूच जाय हाचेर ताचो विस्वास आसलो. आनी खरें 
म्हणचे आपल्या भुरग्या मदीं आनी आपले मदीं हेर कोणाक येवंक दिवपाकूय तें तयार 
नासले. बायूचे खोशयेंत ताची खोशी भरून उरिल्ली. तरी मनाक ल्हवू ल्हवू जाण येवंक 
लागली - फकत भुरग्याक जल्म दिलो, ताचो हागडो - मुतडो काडलो, ताका खावंक 
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पियेवंक घालें म्हणुनूच आवय जायना. आनिकूय जायतें कितें आसता. ताचेर बरे 
संस्कार करप, ताका बऱयो संवयो लावप, बरे तरेन वाडोवप, शिकोवप, एक आदर्श 
नागरीक करप ही जापसालदारकेची जाणविकाय ताच्या मनाक भेश्टायताली. जमत हैं 
सगळें न्ही, जमुंकूच जाय, आवय जालें, आतां फुडलीं कर्तव्यांय पार पडुंकूच जाय 
ही जाण मनांत घर करताली. 

शाळेत वतना पयल्याच दिसा आपलो हात हातांत घट धरून बच्चें ना म्हणून 
हट्ट धरून बशिल्लें बायू, आपल्याक सोडून बच्चें ना म्हणून मारिल्ली ती करंदाय 
ताचें मन आकुळपिकूळ करून सोडटाली. एके फावटीं मनांत आयलें लेगीत, कितें 
करपाची येन्नाच ती शाळा मारली झक. येदोसो हो जीव, कित्याक ताका त्या बंदनांत 
आडकुवप ? पूण खूब विचार करून मोट्या निग्रहान ताचें बोट धरून - मनाचेर फातोर 
दवरून म्हणटात तशें ताका शाळेच्या रुमांत टिचरी कडेन सोडून दितना शाळे भायरूच 
उबें राबून शाळा सुटपाची पळयिल्ली वाट - आनी शाळा सुटना फुडें दार उकतें जाता 
खिणीं धांवत येवन आपणाक चिकढऴें तें बायू - परमसुखाचो तो खीण! दिशिष्ठे 
ताका पदरा खाला लिपोवन पयस खंय तरी धांवन बच्चें - नाका ताची ती शाळा, ती 
रडारड आनी मनाक जावपी ते त्रास! पूण जगरहाटी तशें करूक दिना, कांय कर्तव्यां 
कोडू आसलीं तरी पार पाडचींच पडटात हें सत ताका होलमङ्छें. 

मागीर फुडले कांय दीस घटूट मनान ताका रडयत शाळेंत पावपाचें, जिवार येवन 
म्हणटा तशें! हरशीं ताणें मातशें तोंड वांकडें केल्यार ताका म्हऱयांत ओड़पी आपलो 
हात, आपलें काळीज ताच्या व्हडल्या करंदायांनी द्रवलेंना. साम, दाम, दंड, भेद 
म्हणटात तशे सगळे उपाय करून ताका शाळेची गोडी लायिल्ली ताणें. 


शाळेतली बाई कितली बरी, थंय कश्यो इश्टिणी मेळटल्यो, खेळूंक, मस्ती करूक ' 


मेळटलें, चॉकलेट मेळटली. पप्पा नवीं पुस्तकां, नवें दप्तर, नवो फ्रॉक, नवे बुट, 
नवी रिबीन हाडटलो अशीं नवीं नवीं प्रलोभनां दीत काडिछ्ले ते दीस. आनी अखेरेक 
कितेंय केल्यार आपल्या नशिबांतली शाळा चुकची ना हें समजतकच शाणें जाल्ले बायू 
मागीर शाळे बगर एकूय दीस रावंक तयार नासतालें. आपल्या अनुकरणान भुरण्यां 
शिकतात. आपणें पयलीं आपल्याक शिस्त लावक जाय हें तेंय शिकिल्ठे. भुरगें मन 
म्हणचे वले मातयेचो गुळो, ताका आकार दिवपाची आपली जापसालदारकी, ताचो 
बुन्यादी फातर आपणें घट करपाचो हें ताणें समजून घेतिल्लें. 

मागीर सद्दां शाळेतल्यान येतकच पायांतले बूट लेगीत काडिनासतना “आज मगे 
स्कुलांत मज्जा आयली, हाणें अशें म्हणले, ताणें तशें केलें, टिचरीन म्हाका गूड गर्ल 
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महणलें... करीत ताची तोंडाची जी टकली सुरू जाताली ती न्हिदसर सोंपनासली. 

वसुधाच्या फाटल्या फाटल्यान भोंवत तें सामकें हागिल्लेमुतिल्लें - सगळें सगळें सांगीत 
रावतालें. तें इल्ले इ्ठे व्हड जायत गेलें तशें तांचें हे एकमेकांक घुसपण वाडतूच गेलें. 
दोगांय एकमेकांच्यो सामक्यो लागींच्यो इश्टिणी कश्यो केन्ना जावन गेल्यो तें तांचें 
तांकांच कळळेना. 

दोगांय एकामेकांक पुराय वळखूंक लागिल्ली. एकमेकांची तासां एकमेकांक रोखडीं 
समजूक लागलीं. तिच्यांत मातसो बदल जाल्लो दिसलो तर सगळ्यांत पयलीं बायूच्या 
लक्षांत येवचो. आनी रोखडें आई, कितें जाता तुका? बरी ना गे? अशी कशी 
दिसता आज - चल चल, कामां नाका करू, दवर तें थंय, यो हांगा खाटीर पड ' 
करून फोर्सान तें ताका न्हिदयतालें. केल्लें आसा तें चुपचाप खावप, कसलो हट्ट 
करिनासलें. आपले पसून ताका कसलोच त्रास जावचो न्हय हाची जतनाय घेतालें. 

ह्या मैत्रेतूच मागीर तांचीं झगडींय रंगतालीं, एकमेकांचेर खर टिकाय आसताली. 
एकमेकांक त्रोसाय मारून जातालीं. कट्टी बट्टीय रंगताली - एकामेकां कडेन 
झगडून उलयनासतनाय रावतालीं, पूण तितलोच वेळ - सामकें श्रावणांतल्या वता 
- पावसा परी! दुसऱ्याच खिणाक एकामेकांक किते तरी सांगून व्हडाव्हडान हांसत 
उलोवंक लागतालीं. 

मदींच ताचें चालू जातालें - सदां उठून अभ्यास कित्याक करप? शंबरांतले शंबर 
गूण कित्याक ते? पयलोच नंबर कित्याक येवंक जाय? मेळत थंय ताची चिकित्सा 
करपाची, दुबाव काडपाची संवय वसुधाक नाकापुरो करून सोडटाली. ताच्या प्रस्नांक 
जापो दितां दितां एकेकदां नर्वस जावची पाळी ताचेर येताली. पूण आपल्याक जमता 
तशें तें ताचे प्रस्न सोडोबपाचो आपले परी यत्न करतालें. सद्दां उठून डब्यांत चपाती 
भाजीच कित्याक दिता? आपल्यो इश्टिणी पळय कश्यो बिस्कुत्यो, चिप्स, नुडल्स 
हाडटात. म्हाकाय हें जाय, तें जाय करून ताच्यो फर्माइश्यो आनी तिणेंय ताचे ते 
बालीश हट्ट पुरोवप सदांच चलतालें. केन्नाकेन्ना तुका केंसूच उगोवंक येना. केन्ना 
मागोच वांकडो आयला, तुका फांतीच घालूंक येना म्हणून केंस कापून उडयतां म्हजे 
म्हणून झगडप! मैत्रिणीची मम्मी पळय ताची कांय बरी फांती घालता - अशें आनी 
तशें! पूण राकेसाचे काणयेंतल्या राजकुंवराचो जीव सगळो पोपटांत तसो हाचो जीव 
आपले आवय मदीं गुंतिल्लो उरतालो. तिका सोडून खंयूय वचप म्हणचे ताच्या सामकें 
जिवार येतालें. 

केन्नाकेन्नाय ताच्या वागण्यांतल्यान जिणेचो नवो धडोय तिका मेळचो. सतत 
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फाल्यांची चिंता करचे परस येता तो खीण समरसून उपभोगूंक ताणेंच तिका 
शिकयिह्ठे. तिणें कसलीय बेठीच चिंता करीत बसल्यार - हैं गे कितें आई ? आसू 
तें - फालचें फाल्यां पळोवचें'' अशें म्हणीत ताका ओडीत भायर व्हरचें. तेय बी 
“बालादपि सुभाषितम्‌ म्हणीत ताचें आयकतालें. वय वाडटा तशें तशे तें तिचें फ्रेण्ड 
कम्‌ गायड जावंक लागलें. अशेंच एक दीस ताणें सांगलें, “आई, अशी कितलो 
तेंप तूं आमच्यांतूच गुंतून रावतली गे? मातशी तरी आमचे भायर सरून तुर्जे विश्व 
निर्माण कर! पप्पा सांगतालो तूं कितली हुशार आशिल्ली. कविता करताली, पदां 
म्हणटाली, रेडियोचेर वताली - आतां सगळें सोडून घराच्या खुराड्यांत बंद करून 
घेतल्या तुवें आपणाक अशें करूं नाका. तुजें टॅलेंण्ट स्पॉयल करिनाका गे अर्श ' 

अजापून ती पळयतूच उरली ताच्या तोंडाक! जिणेंतलो येदो व्हडलो धडो शिकयसर 

केन्ना व्हड जालें हें? 

““खरेंच आई, फकत आमचे मदीं घुसपून घेवं नाका गे. तुजे लायफ तूं एन्जॉय 
कर मगे? तुज्या इश्टिणीं बाराबर भोव, नाटक सिनेमाक वच, पिकनीक काड, बरय. 
तुज्योच कितेंय आवडी आसात. इतलो तेंप करूंक जमलेंना तें आतां तरी कर. 
आमचें जातलें कशेंय. आतां व्हड जालीं आमी. आतां तुर्वें एन्जॉय करिना जाल्यार 
केन्ना करपाचें ? आनी एक मतींत दवर, आतां ना जाल्यार केन्नाच ना. वसुधा ताका 
पळयतूच उरलें. हें बायू आपलें कुकुलेंऽ555 घटक्यांत केदें व्हड जालें हें? 

कॉलेजीचें वारे लागतकच जाल्यार मागीर आनीक विचारपाचें ना. हें अशेंच कर 
आनी तें तशेंच कर करून उतरा पावलाक शेरे मारप! साडी अशीच न्हेस. हो कलर 
तुका सूट जायना, तो घे - तो तुका दावता. ब्लावज असोच शींव - एक आनी दोन? 
हजार सुचोवण्यो. अशें हें तरणाटें सोबीत, स्मार्ट हुशार बायू केन्ना कोणाच्या काळजांत ' 
घुसून ताचे दोनाचे चार जाले तेंच लेगीत एक सपन कशें दिसातलें वसुधाक. अर्थात 
हें सपन पळयतना आनी पुराय करतना ताणें तिका विस्वासांत घेवन आनी मागिरूच 
जिणेचो साथीदार म्हणून सुधीराचो स्विकार केलो. आपल्या संवसारांत सुखात आकंठ 
बुडुनूय वसुधाक केन्ना विसरनासलें. आनी आज तर बाळटेराच्यो वेणो सोंसून तेय 
एका भुरग्याक जल्म दिवच्या मार्गार पाविछ्छे. आवयपणाच्यो दूखदिण्यो कळो सोंसून 
सूख मेळोवच्या मार्गा आसलें - 

“आई गे, आई गे - आवयस... सोसूं नजो गे आतां... आकांतून मारिल्ल्यो 
किळच्यो आयकून दारा भायर उबे राविछ्ले कडेन वसुधाकच चिनारी आयिछ्लेवरी जाहले. 
आनी फाटोफाट टॅऽऽ टँ55 रडप कानार पडलें... आवयचे गर्भकुडींतल्यान पयस 
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उजवाडांत पावतकच जसो कितें तो मोनो जीव ''कोऽअहम', कोऽअहम अशें आर्त 
सुरांत देवाक विचारता असो भास तिका जालो. त्या आवाजान विचारांचे तद्रेत गुंग 
जाल्लें वसुधा शाबुद्दीर आयलें. दाराच्या हारशा भायल्यान तिणें दोळ्यांनीच दोतोराक 
विचारलें, ““कितें जालां?'' तिणेंय कुरवेनच सांगलें - “चली जाल्या, चली!'' आनी 
खोशयेची एक व्हडली उर्मी तिचे आख्ख्या कुडींतल्यान शिरशिरत गेली. 

- आवयस ! चली जाली, म्हर्जे बायू आवय जालें एके चलयेचें? आनी हांब 
आजी! आवय, धूव, नात...! सृजनाचो आनीक एक कंवळो आंकूर उगरमलो तर! 
आजमेरेनच्या म्हज्या इश्टिणींक ताची ही खाशेली कुकुली इश्टीण मेळळी! खरेंच, 
आतां हें मेळटकच ताका म्हजो विसर पडचो ना मूं? घडत अशें ? खीणभर ह्या भ॑यान 
ताचें मन सामके भरून गेलें. पूण दुसऱ्याच खिणाक ताणें मान हालयली. ना अशें 
केन्नाच जावचें ना. आमचें हें नातें आवय धुवेचें, ताचे परसूय इश्टिणींचे - मैत्रीचें 
हें नातें. ही ओड, हो मोग, माया केन्नाच पातळ जावचीं नात. केन्नाच आटचीं नात. 
आवय - धूव, नात - ताचें भुरगें, अशें करीत करीत ही सृजनशक्त अशीच वाडीक 
लागतली. चक्रवाड व्याजान! हें मुदल वाडत वाडत दिगंत व्यापतलें, सगळे कडेन 


फासफत - सर्वव्यापी जायत आख्खो संवसार वेंगायतलें.. . ! 
000 
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नीटून गिर करून स्कुटी घुंबडायली - सदांच्याच झेतान! वाऱ्यान वयर हुबपी 
ओडणी हातान सारकी केली. बंगल्याच्या प्राकारांत झुम्म करून वॉल्त घेत स्कुटी 
थांबली. सदचे संवयेन आपणाल्या पॉश बंगल्याक अपुरबायेन नियाळीत खीणभर 
थंयच उबें रावलें. बंगल्यांचीच सोसायटी खरी, पूण त्या सगळ्यांमदीं तांचो हो 'श्री' 
बंगलो उठून दिसतालो. भोंवतणची सोबीत रंगरंगयाळी परमळीत बाग सगळ्यांची 
नदर आपलेवटेन ओडून घेताली. कितल्या थोड्याश्या कळावांत नीटू आनी निकीन 
आपल्या परिश्रमान जोडिल्ल्या जोडीचेर हो बंगलो उबो केल्लो. आयलीं तेन्ना भाड्यान 
त्याच सोसायटींत रावपी ही नवी जोडी इतल्या बेगीन आपल्या स्वताच्या - तेंवय 
असल्या सोबीत बंगल्यांत रावंक पावतलीं हें कोणें येवजूंक लेगीत नासले. जायत्या 
जाणांच्या काळजांत तांच्या ह्या यशाविशीं एकेतरेची नसाय कशी दिसून येताली. 
वेलेचाराक सामकीं मोगान, हाय, हॅलो' करून हटकुवपी ते लोक भितरल्यान कितले . 
जळटात जातले हें येवजूनच नीटूक हासूंक येतालें. 

तशीं नीटू - निकी दोगांय आय. टी. वालीं! वेगवेगळ्या कंपन्यांनी कामां करतालीं. 
दोगांनीय तीन चार वर्सांत भरपूर जोडलें. आनी त्या गिरेस्तकायेचो रास्त अभिमानय 
आशिह्लो नीटूक! सुखाच्या ह्या झोपाळ्यार बसून धोलतना चार वर्सा भुर करून 
उडून गेलीं. आनी आतां आतां तर त्या झोपाळ्याचो वेग उणो करीत पांय जमनीक 
तेंकोबचेलो वेळ जाछ्लो. मनाक एकेतरेची घुंबळ कशी आयिल्ली त्या धोलपाची! उंच 
उंच मळबाक हात तेंकोबपाची सर्त सोंपून सोंपनासली. जमनीक पांय लाबपाचो वेळ 
जाछ्लो. तांतली सुरक्षितता जायजायशी दिसूंक लागिल्ली. 

ही रेट रेस' सामकी नाका नाकाशी दिसूंक लागि्ली नीटूक! 
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भायर निकीची गाडी उबी दिसली ना - म्हणचे आजय ताका वेळच जातलो 
म्हणपाचो! खरें तर आज नीटूकच येवंक णव जावन गेल्लीं. दोगांय तशीं घरांतल्यान 
आठांक सकाळीं भायर सरतालीं तीं बद्द रातचे आठ उप्रांतच परततालीं. हालीं हालीं 
निकीचें हें सदचेंच जाल्लें म्हणा, सप्तकांत तीन-चार वेळां तरी असो वेळान येवप, 
नातर मागीर चड वेळ जाल्यार रातचो कंपनीतच रावप. एक हुस्कारो सोडीत ताणें 
पर्सीतली लॅच - की भायर काडली. दार उक्तें करून हॉलांत येवन धप्प करून तें 
सोफार बसलें. 

ताचे दोळे बेठेच दुकांनी भरूनशे आयले. मनांतली खिन्नुटसाण पयसावपाक 
सगळ्या दिव्यांची बटणां फटाफट पेटयलीं. टी. व्ही. ऑन केलो. एकापरस एक 
म्हारगांतल्या म्हारग वस्तूंचे प्रदर्शन मांडिल्लें थंय म्हळ्यार जाता. - सुखोपभोगाचो हो 
ताजमहाल उबारिल्लो खरो पूण भोग मात सामको औट घटकेचो! कामावेल्यान रातचें 
वेळान घरा येवप, कामाक येवपी बायलेन करून दवरि्ले फ्रिजांतलें अन्न मायक्रोवेव्हांत 
हून करून घेवप आनी एकटेंच गिळप ताच्या जिवार येतालें. पूण परिस्थितीफुडे 
इलाज नासता. 

मध्यान रातीं घरांत येबपी घोव, मागीर पालवल्ल्या मनान आनी चिंबिल्ल्या आंगान 
न्हिदप! कुडीचें सूख लेगीत बुङ्डून घेतिल्ल्याभशेन करप! शेनवार, आयतार नांवाची 
सुटी. निकी आपले कंपनीचो व्हायस प्रेसिडेंट जायत सावन तर शेनवाराची लेगीत 
सुटी गेली, तो आपल्या कामांत इतलो बुडिल्लो की घरा बायल वाट पळेता हें लेगीत 
ताच्या लक्षांत येना आसले. आयतारा मागीर वेळान उठप, तेन्नाय कूड मरगळिल्लीच, 
थकिल्ली भागिल्ली, 'गलितगात्र'! एकमेकांविशीं भितरल्यान पाकळेपाकळेन फुलून येवपी 
ती ओड नाच जाल्ली म्हळ्यार जाता-एके तरेचे माक्नाभशेन संबंद - नर मादयेचे ! 
दोन रोबोट कशे रावताले घरांत, पयशे कमावपी माक्नां! आतां पुरो जालें, कित्याक 
हो चड चड मेळोवपाचो हावेस, आसा तेंच भोगप ना; आनी फुडें फुडें वचपाच्या ह्या 
जीवघेण्या सतीत घोड्यांभशेन धांवत रावप - ताका सामकें नाका पुरो जाल्ले ! 

मनांत हजारांनी प्रश्न दाटून येताले, पूण निकीक तर प्रस्न विचारपाची माणसुकी 
नासली - प्रस्न विचारिल्लेच ताका आवडनासलें. आनी ताचें तें रागार - फुगार जावप 
निटूक सोंसनासले, पेलयनासलें! ताचो भ॑य भ॑य दिसतालो. तो सामकोच हेकट कसो, 
दुसऱ्याचेर शेक गाजोवपी! आतां आतां तर तें सामकेंच बेजारतालें, कित्याक ताची ही 
अरेरावी सोसप? कित्याक? ताचे तेंच मनाक प्रश्न करताले. - ह्या सगळ्या कर्तुत्वांत 
आपलोय तसोच आनी तितलोच वांटो, मागीर सद्दां उठून ताचेंच कित्याक आयकप ? 
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तें आपणाकच प्रश्न करीत रावतालें. “हांव एक बायलमनीस म्हणून कमी आनी तो 
दादलो म्हणून सदांच ताचेंच खरें?” पूण ताचेर ल्हानपणापसून जाल्ले आवयबापायचे 
पिढीजात संस्कार मन मारून जियेवंक लायतालें, ताच्या मनाविरुद्ध! 

कारण घरच्या सगळ्यांक पयस सारून म्हणटा तशें निकीन ताचेर मोग केल्लो, 
ताचेकडेन लग्न केष्ठे. मोग करतना जीव तोडून मोग केल्लो ताणें, त्यावेळार वेगळी 
जात पात कांयच येवजिलें ना. तो मद्रासी ब्राह्मण आनी हें गोंयचें सारस्वत, पूण 
आतांच्या काळांत हो भेद कोण लक्षांत घेता? आतां कोणच तें कांय मानिना. 
नीटूच्या आवयबापायन तें तकलेंत घेवंक ना. चलयेक पसंत पडलो, करून दिलें 
लग्न! निकीच्या अम्मा - अप्पाक मात तें पसंत नासलें. नॉनव्हेज खावपी, आपल्या 
इतलें गिरेस्ताचेंय न्हय म्हणून. निकीक भरपूर हुंडो दिवन आपल्या जातीचीं सांगून 
येवपी स्थळां सोडून कोणा भिकाङ्ड्या मास्तरालें वेगळ्या काश्टाचें चली पसंत केलां, 
तेंबय गोंयचें! तीं सामकीं तापिल्लीं. पूण निकीचो निर्णय पक्को! तो आपल्या मतार घट 
रावलो - त्यावेळार ताच्या धिटायेचें, ताच्या कडक निश्चयी सभावाचें कोण कवतूक 
दिशिष्ठें नीटूक! ताच्या वेगळ्या विचारांच्या कवतुकान मन भरून गेह्लें. नीटूच्या फ्रेंड 
सर्कलांतय ह्या हिंदी स्पिकींग' घोवाचें कोण कवतूक जातालें. 

पूण आतां तांतली ताची वेव्हारी आनी वेपारी वृत्ती लिपून उरूक नासली. तांच्या 
लोकांत चड शिकिल्ली चली नासता तातूंत हो काळो - सांवळो! हुशार पूण एकमुळो! 
आपलेच तनरेंत आसपी. कसो काय आवडलो आपणाक? नीटूक आतां आपलेंच 
अजाप कर्शे दिसतालें. पूण मोग कुड्डो म्हणटात तेंच खरें! आनी आपल्या नशिबांत 
घडये सटयेन होच बरयल्लो जावंये, ब्रह्मदेवान सर्गांत आपली गांठ हाचेचकडेन मारिली 
आसूंये म्हणून हें सगळें अशे घडिल्लें. आपणेंच आपल्या पांयार ही कुराड मारून घेतली - 
आनी आतां घाय जाला म्हणून खंयचे तोंडान कोणाक सांगतलें ? 

आपणाल्या आवयबापायन आपणाक स्वतंत्रपणान वाडयलें, केन्नाच आपले मन 
दुखयलें ना, तांचे विचार केन्ना आपल्याचेर लादले नात. तें करीत ती पूर्व दिका! 
तळटावेलो फोड कसो आपणाक सांबाळळें, पूण तेंच नडलें. तन्ने रगत हो असो सारासार 
विचार करिना, अणभवी आवयबापायन त्यावेळार आपल्याक समजायल्यार घडये हें 
अशे घडचे नासले. ते पारखून आपले चलयेच्या सुखी जीणेखातीर घोव - घोबाघर 
सोदून काडटात. पूण हें जर तारी' ओजें ताच्या मनाक सोंसना जालें. 

बाथरूमांत वचून शॉवरापोंदा गरम उदक घेवन, कपडे बदलतकच ताका मात्सो 
सुसेग जालो. साडे धा जावन गेल्लीं. आतां आनी निकीची वाट पळोवपांत अर्थ नासलो. 
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खरें तर ह्या सगळ्या येवजण्यांनी ताची भूकच मेल्ली. पूण एक सदचें 'यज्ञकर्म' करच्या 
न्यायान फ्रिजांतलें थोडें थोडें अन्न काडून ताणें तीं ल्हान आयदनां ओव्हनांत गरम 
करूंक दवरलीं. जनेलांतल्यान ताची नदर शेजारच्या बंगल्यांतल्या पोर्चांत गेली. दोन 
धाकटुलीं थंय बॉलांनी खेळटालीं. पडत - धडत, हांसत - रडत एकमेकां फाटल्यान 
धांवतालीं, आनी तांचे आवयबापूय तांकां आडावंक तांचे फाटल्यान नाचताले. ताच्या 
काळजांत बाण तोपलेवरी जालें. 

नीटूक भुरग्यांची खूब आवड म्हणून फाटीं कोणेंतरी एक कॅलेंडर दिछ्ले सोबीत 
सोबीत सान भुरग्यांचें! तें बॅडरुमांत लायिल्लें पळोवन निकी सामको चाळवल्लो. हैं 
कॅलेंडर म्हाका हांगा परत दिसूंक जायना. आय हेट किडूस!' भयंकर तिरस्कारान 
भरि्लीं ताचीं तीं उतरां कानार पडनाफुडें नीटू बाबड़ें सामकें काचाबूल जावन गेलें. 
वेल्यान निकीन ताका तेन्नाच शिटकायलें, “तूं तुज्या करियराचो विचार कर. पयलीं 
तें कॅलेंडर काडून भायर मार. तो ताचेमुखार हात हालयत, दोळे तांबडेच करीत 
रागान आङ्डलो. ताका थंयच वण्टीर शेवटून मारून रागान घराभायर सरून गेला. 
आनी वण्टीक पाल चिङ्डून चिकटल्लेवरी तें थंयच तशेच भिवन थरथरत उबे रावलें 
- कितलोसोच वेळ. 

ताचो हो असलो अवतार हाचेपयलीं ताणें केन्नाच पळोवंक नासलो. ताच्या 
ह्या रुपान भियेवन सामकी गुळी जाल्ली ताची! दोळ्यांत भ॑य सांकळलें, आनी ह्या 
प्रसंगान एक भीशण सत तोंड विचकायत नीटूमुखार उबें रावलें. भुरग्यांविशी मनापसून 
मोग आशिल्ल्या नीटूच्या बाबड्या मनाक ताणें शिटकायिष्ठे. आपलो भुरग्यांविशींची 
बीट, तिरस्कार निकीन सामको स्पश्ट उलोवन दाखयलो. भुरगें म्हणचे आपणाल्या 
कर्तबगारीच्या मार्गांतलें आडमेळेशें दिसतालें ताका. गिरेस्तकायेचे धांवते घोडे बेलगाम 
फुडें पुडे वचूकच जाय आनी नीटूनय हे सर्तीत आपले बराबर रावंक जाय, फाटीं 
रावंक जायना हें ताणें स्पश्ट केछ्ले. “थांबता तो सोंपता हें ह्या फिल्डांतलें ब्रीदवाक्य 
- तें कटू सत निकीन ताका जाणोवन दिलें, आनी तें मुखार मागीर आनीक कितेंच 
विचारपाक धजलें ना. 

तें कांचवेतालें. हें अशें कितलीं वर्सा आनी कित्याक? कित्याक आपणें अशें 
मन मारून रावप? आपले कुशींत आंकुरपी इल्लोसो कोम - जायजायसो - ताका 
आपकणें कित्याक न्हयकारप? ताचें मन बंड करून उठटालें, पूण खीणभरच, कशें 
सांगप ताका? हो विचार ताची तकली खायत रावतालो. आतां ताचेकडेन आशिल्ले 
भायर भितर भरून उरिछ्लें एकलेंपण! भुरम्यांविशीं आशिल्ली ताच्या तिटकाऱ्याची, 
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भिश्टावन घालपी जाणीव पयले खेपो जाली, तो प्रसंगच ताका खूब कितें शिकोवन 
गेलो. ताका भुरगें नाका, पूण आपल्या मनाचो विचार करचेली ताका गरजच ना, 
इत्साय ना. ताची दुसर्‍्याचेर शेक गाजोवपाची संवय! एका विचित्र आनी भयानक 
जाणीवेन तें थरथरलें! ह्या विशयाचेर आतां उलोवंक जायना, जावचेंय ना, - ताका 
दुसऱ्याची केर ना. आतां आतां तर एकमेकांविशीं पयलींची ती ओडय उरूक ना. 
निकीचो भुरण्यांविशींचो तिरस्कार समजून तर तें भितरल्यान पालवछ्ले भशेनच जाल्ले. 
- मेणवातीच्या थेंबाभशेन पुराय वितळून थिजून गेल्लेवरी जाहले ! 

ताका आपले आवयची याद जाली. फाटल्या म्हयन्यांत चार दीस सुटी घेवन तें 
कुळारा गेल्लें, तेन्नाच ताच्या मामाल्या सुनेचीं - रियाचीं फुलां आशि्लीं. आवयबराबर 
ताकाय बचचें पडिल्लें. लग्ना उपरांत पयलेच खेपो रियाक पळयि्लें ताणें. लग्नांत 
व्हडलेंशें बरें दिसलें ना तें ताका, पूण ह्या फुलांवेळार सामकें हात्याच्या पाकळेवरी 
एकेतरेचें नवेंच तेज ताच्या आंगापांगार फुलिछ्छें, रियाच्या उगड़पी कमळाभशेन दिसपी 
तृप्त तोंडाकडेन तें पळेतच रावलें. “रिया यू लूक मार्वलस', उत्सफुर्तपणान उलोवन 
गेल्लें. रिया पांचवीच साडी न्हेशिछ्लें, फुलांची “वाडी” भरून लक्षीम कशी कमळांत उबे 
केल्ले ताका मामीन! नीटू दोळे हालयनासतना ताका पळेत रावले... 

- आज राजूचे मागणेक हयकार दिल्यार हें भाग्य आपणाक लाबपाचें - आवय 
- बापूय, मामा आजी सगळ्यांच्या मनाविरुद्ध वागलें आपूण, पूण कोणेंच दाखोवन 
दिलें ना.... - आपणें कितें शेणयलां हें आतां ताका पुरतें उमजले. पूण एकदां 
हातांतल्यान निसटल्लो खीण परतून केन्नाच हातांत येना हें सतय ताका उमगले. 

रियाच्या आंगापांगातल्यान भरून व्हांवपी एकेतरेची अनामिक तृप्ती, नव्या 
जीवाच्या येण्याची आतुरताय ताच्या तोंडार चितारिल्ली सोबून दिसताली. जमिल्ल्या 
सोयऱ्यांनी आनी इश्टिणीनी नीटूक चाळोवपी थारावीक प्रश्न - “आतां पेढे - बर्फी 
केन्ना?” - तें अडेचें हांसून ओगीच राविष्ठे. घरा परततगीच आईन ल्हवूच म्हणि, 
“बाय, आतां तुमची ही पंचवार्षिक येबजण पुरो जाली हां! जावंदी एक भुरगें. फावो 
त्या वेळार फावो तें घडूकच जाय. निबर जातगीच मागीर जीवाक कश्ट बेठेच!' 

नीटूलें बळ सोंपलें - आवयच्या कुशींत रिगून तें घुस्मटून रडूक लागलें. आवय 
भियेली. बाय, कितें जालें. ओगी राव' करून ताका थातारूक लागली. ताणेंय मागीर 
आपल्या मनाचो सगळो घुस्मटमार - निकीचीं मतां, राग सगळें सांगून उडयलें. आवय 
हुस्कारली, ताका थापटीत म्हणूंक लागली, हें पळे, ताच्या मनांतलीं हीं सगळीं कुतां 
ल्हबपीक उतरांनी काडून घे, समजाय ताका बरो करून. तुजेय मन उक्ते कर. सगळें 
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` सारकें जातलें तुज्या मनासारकें!' ताणेंय शाण्याभशेन तकली हालयली. 

पूण निकीक समजावप म्हणचे उमथ्या कळशार उदक रकोवप हें तें भितरल्यान 
जाणा आशिष्ठें. आतां तर तें निकीक पुरायेन वळखतालें - ताका पुरायपणान समजले 
_ - लग्न जातकीच पयलें वर्स सरतनाच ताका मनापसून जाय जाय जाह्लें आपलें कुकुलें 
पील आयिछ्ले, पूण निकीन ताचेर जबरदस्ती केल्ली आपल्या मताचीं, आनी आज चार 
वर्सा जावन गेल्लीं अजूनय तो ताका न्हिदचे पयलीं 'पील' घेवंक लायतालो. ताच्या 
आंगांतलें त्राण सरिष्ठे, सगळी शक्त निपटून काडिल्ली ह्या निकीन! 

कितलो वेळ तें हे कुशीवेल्यान ते कुशीर तळमळत आशिष्ठे. हें सदचेंच जाह्ले. 
मदींच तें उठून बसलें. भोवतणीं सगळे उंची उंची फर्निचर, कुशनां, म्हारग म्हारग वस्तू 
- नदरेनच पारखूक लागलें. हें यू. एस्‌. च्यान हाडिल्ले, हें पारिसच्यान तर बण्टीवेलो 
तो शोपीस इंग्लंडच्यान! ताका दिसले, आपल्यागेर सगळे सगळें आसा, ना तें सूख 
आनी समाधान! ही वयली दिखावू गिरेस्तकाय - खरी गिरेस्तकाय न्हय ती! बारांक 
सुमार निकीचो फोन, ' हेलो, हनी डालींग, म्हाका मात्सो लेट जातलो, रातचीं दोन, 
तीन - रादर हांव फाल्यां सकाळींच येन. तूं शांत न्हदी हां राणी - पील घेवंक मात 
विसरू नाका.'' सगळें एज युजुअल! 

पूण हालीं नीटूक हें सगळे चडूच फील जातालें. हाचो म्हजेर मोग आसा काय 
म्हज्या पैशांचेर तेंच कळना! सदचे संबयीन ताणें पील तोंडांत उडयली. ताचे मनांत 
मात आयले, आपूण हें कितें करतां? सैमाविरुद्ध वचून येवपी जीवाक आडावन धरतां, 
न्हयकारतां, दारां कवडां घट्ट बंद करून घेतां तनामनाचीं! आनी दोळ्यांतल्यान व्हांबपी 
दुकां उशाभितर जिरयत तें तशेंच पडून रावले. असहाय्य आनी अपराधीपणाची जाणीव 


ताचें मन कोरातीत रावली... ! 
O00 
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पुतोंवाली 


कडक स्टार्च केकी कॉटनची धवीच साड़ी. ताका मरून कलरची येद्दी व्हडली देग. 
तसलोच कडक इस्त्रीचो ब्लावज. गळ्यांत एक लहानशी सरपळी. एका हातांत दोन 
भांगराची काकणां. कानाकडेन हय न्हंयशे धवे जायत आयिल्ल्या दाट केंसांचो घट्ट 
आंबाडो. दोळ्यांर वकल अश्या भेसांत साधारण चाळीशीचें जागृती उठून दिसतालें. 
यु. पीं. तल्या एका पयसुल्ल्या गावांत एका सेवाभावी संस्थेवतीन ताचें उलोवप 
दवरिल्लें. भुरग्यांच्या अनाथाश्रमाचें उक्तावण करपाच्या दबाज्यांत! गीतांजली च्या 
फस्ट क्लासांत बसून जनेल्यांतल्यान हें भायर पळेतालें. स्टेशन लागीं पावता तशें 
ल्हान ल्हान घरांच्या आंगणानी खेळपी भुरगीं दिश्टी पडटालीं. आनी तकलेवेल्यान 
तोंडामेरेन पदर घेवन भोंबपी बायलो! 

हेवटेनच्यो सगळ्योच बायलो अशे तोंड धांकून वाबुरपी, ताका ताचें मात्तय अजाप 
दिसलें ना. एके काळार तेंबय अशेंच तर रावतालें! शेट सर्वोत्तमदासांची भेट जाल्ली 
नासल्यार तेंबय हांतलेंच एक जावन अशेच भुरग्यांफाटल्यान धांवपी बायलांतलें एक 
आसपाचें. अचकीत पयलींच्या यादीनी ताचें मन घायाळशें जालें. परत परत ताका 
आपली फाटली जीण येवजूंक लागली. मनांत एकदम ढगफुटी जाछ्लेवरी यादीच्या 
पावसाच्यो दडको एकार एक पडूंक लागल्यो. दोळे धांपून ताणें मान बर्थाक तेकयली 
आनी यादीच्या त्या हुंवारांत तें बुडून गेलें... 

“बन्नो, मेरी प्यारी बन्नो, आजा बेटी, इधर अंदर आके खेल इस गुडिया से।” 

“नहीं अम्मा, मैं भाईयोंके साथ लपाछपी खेल रही हूँ।'' बन्नोन आसा थंयच्यान 
किळचून सांगले. “आगो बाये, धांव नाका अशें. पडून पांय बी मोडल्यार अशी 
“लंगडी बह कोण पसंत करतलो?'' चाचीन हांसत हांसत म्हळें. 
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“ऐसा नहीं करते. अब तुम बडी हो गयी हो, लडकोंके साथ ऐसा खेलना अच्छा 
नहीं लगता। आ जा अंदर. बहुने देखा तो गुस्सा हो जायेगी।' दादीन मात्सो सूर 
चडयलो तशें तें मनाविरुद्ध म्हण्टा तशें भितर सरलें. भायर ताचे भाव आनी हेर भुरगे 
खेळत आसले. तांचो आवाज ताच्या कानांत घुमतालो. पूण जाण्टेल्यांची सांगणी 
मोडूंक जायना ही शिकवण ताच्या मनार ठासून भरयिछ्ली. आवय-बापूय, आजो 
- आजी, काका - काकी, सख्खे आनी बापोल भाव - भावजो अशा व्हडल्या 
एकवटीत घरांत तें सुरक्षित जीण जियेतालें. 

घरांत कसल्यो अडचणी वा प्रश्न आसू येतात हाची मात लेगीत जाण ताका नासली. 
पैसो - अडको भरपूर, गिरेस्तकाय भरभरून ओतताली. तांगेर अजून पैलीं काळांतले 
रीतीरिवाज पाळटालीं. घरांत तर आजो आनी आज्ेचेंच राज्य! ताची अम्मा, चाची 
हीं हातभर पदर ओडून सुनो म्हणू वावुरतालीं, मागीर भावजयांचे कितें विचारता? 
कोणय आपलेपरस व्हड दादलो तीं आस थंय पावल्यार पदर तोणार ओडून तीं काम 
तशेंच उडोवन आसा थंयच उबीं जातालीं. दिसभर तांच्यो ह्यो उठाबश्यो पळोवन 
ताका हांसूंक येतालें. नेणटें बय - ताका तांतले कांयच समजनासलें. पुराय घरांत तें 
एकलेंच चली म्हणून ताचे तशे थोडे - भोव लाड जाताले. ना अशें ना. पूण निमणें 
परक्या घरांत वचपाचें, सगळें करूंक सवरूक येवक जाय, बरें वळण लागूंक जाय 
म्हणून आजी तापता. मागीर ताकाय सगळीं कामां करचीं पडटालीं. 

गांवच्या शाळेत सातवी मेरेन शिकपी तेंच! ताच्या भावांचें मागीर फुडें शिकपाक 
शारांतल्या शाळेंत नांव घालें तशें ताचें घालें ना. फुरंगटून ताणें आज्याक विचारिछ्ें. 
“दहू, आतां फुडें म्हाका शिकोवचे नात? म्हाका खूब शिकचें आसा. '' 

“बाय गो, तुका शिकोवंक जाय ताचेपरस चड शिकयलें. शिकलां तितलें पुरो. 
आतां आमी तुका दुसऱया शाळेत धाडटलीं.'' दादीच्या ह्या उतरांचेर ददू, चाची 
चाचा आनी हेर सगळीं व्हडान हांशिल्लीं. हातूंत हांसपासारकें किते आसा ताका 
कयळें ना. 

“दुसरी शाळा? खंयच्या शारांत आसा ती?' ताणें मोठ्या उमेदीन विचारिह्लें. 
“शारांत न्हंय, हांगाच लागशिल्ल्या गावांतच आसा. 

“आगो, आतां तुजें लग्न करपाचें. शादी - ब्याह हीवय एक व्हड परिक्षा 
आसता. आमची जीण म्हळ्यार व्हडलें कॉलेजच कशें! हांगा सगळ्यांक व्हडल्यो 
व्हडल्यो परिक्षा दिवच्यो पडटात.'' “त्यो परिक्षा खूब कठीण आसतात व्हय?" 
ताणें भाबड़ेपणान विचारलें. “हय शाण्या, कांय तर खूब कठीण! पूण देवाचेर श्रद्धा 
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दवरप मागीर तोच आमकां मार्ग दाखयता. 

आनी मागीर थोड्याच दिसांनी लागशिल्ल्या खेड्यांतल्या अशाच एका व्हडल्या 
वतनदारांच्याच घराब्यांत ताजें लग्न जालें. ताच्या मनाचो प्रश्नच नासलो. चली ते, 
ताका कोण विचारता? आनी तशी रितच नाशिल्ली त्या घरची! मोन्यानी ताणें मुखार 
उबो केल्ल्या नहवन्याच्या गळ्यांत माळ घाली. बिदाईच्या वेळार जाण्ट्यांक पायां 
पडटगीच हांगाच्या थंयच्या सरसकट सगळ्यांनीच ताका, पुत्रवती भव, 'दुधो 
नहावो, पुतो फलो', “सदा सुहागन रहो' करून व्हडलें व्हडले आशिर्वाद दिले. 
तकलेच्या केंसाधरून पायांच्या नाखटांमेरेन भांगरात भरून अक्षरशः महालक्ष्मी भशेन 
सजयिल्ल्या त्या 'बालिका वधू'क म्हणटा तशें घोवाघरा धाडून दिल्लें. आनी मागीर 
हेर सगळ्या चलयांभशेन तेरा चवदाच्या पिरायेचेर बन्नो निसर्गनेमाप्रमाण वर्साभितर 
गुरवार जाल्ले. बाळंटेराचो तो सगळो देखावो एखाद्या सिनेमांतल्या सीनाभशेन आतांय 
ताच्या दोळ्यांमुखार उबो जालो. 

आख्खो दीस म्हण्टा तशें तें त्या बाळटेराच्यो दुखदिण्यो कळो सोंसतालें. 
बाळंटीकुडींत काळखांत वैजीण आनी ताची मांय ताका बाळंत जांवक आदार करताली. 
“सोडय रे देवा हांतल्यान, आतां सोसूंक जायना. आम्मा गे -'' ताणें मनापसून 
देवाक उलो केल्लो. एक जीव न्हिनळावपी कळ आयली आनी ताची सुटका जाली. 
भुरग्याच्या रडण्याचो 'ऊंगा-ऊंगा' आवाज ताज्या कानांत पडलो तितलोच! चलो 
जाला काय चली हें समजून घेंबक तें उत्सुक आसलें. पूण इतलें थकिल्ले . ल्हान वयांतले 
तें बाळंतपण आनी त्या त्रासांनी तें सामकेंच भेमेल्लें! कोणाक कांय विचारपाचेंय त्राण 
ताच्यांत उरलें ना. कोणें तरी ताच्या जिबेर कसलेंशें वखदाचें चाटण दवरलें. दुदाचो 
ग्लास तोणाक लायलो - फोर्सान म्हण्टा तशें तें दुध ताका चोंदलें आनी गुंगेतचशे . 
आशि तें न्हिदेसुवादीन जालें. 

मागीर परत तें जागें जालें तेन्ना मांय हातांत आयदन घेवन उबी आसली. “घे 
हो कोडो पी. जिवाक बरें दिसतलें.'' बन्नोन ल्हवूच विचारलें, “माजी, म्हाका कितें 
जालां? चलो काय चली - खंय आसा म्हजे भुरगें?'” 

` 'चली जाह्लें. पुण जातगीच रोकडेंच पंदरा मिनटांभितर गेले. '' मांयन शांतपणान 
सांगलें. ताजे मनांत आयलें, खरेंच चली जालां तें म्हाका कळपाचें - मांय आनी 
ती वैजिण कितेंतरी कुचूकुचू करतालीं. चलो जाल्लो जाल्यार भायर फोग पेटिल्ल 
आयकूंक येतलो आसलो रोकडोच! पूण रडीछ्लें आयकछ्लें, मेलें कशें? आनी बन्नोक 
सट्ट जालें. 
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शाळेंत आसतना एकदां एक लिडरशी आयि्ली तिणें गांवच्या लोकांची मिटींग 
आपयि्ली. आनी चलो चली असो भेद करूं नये. चलयेक स्वतंत्रताय दिल्यार 
ती आपलें कर्तुप दाखयता, घराण्याचें नांव वयर काडटा' अशें जायतें सांगताली. 
कांयकडेन चली जायनाफुडें ताका मारून उडयतात, अशें करप कशें चूक, 'अशें 
जायतें सांगून मागीर सगळ्यांक' “आमी चलो - चली असो भेद करचेनात. चलयांक 
मारून उडोवचेनात'' असो सोपूत घेवंक लायिल्लो. हें सगळें येबजतगीच ताका तिडक 
मारली. 

““म्हजें चली मेलें काय ताका मारून उडयलें?'' ताणें रागानच विचारि. 
बाळंटीकुडीच्या दारांत गेल्ली मांय परतून फाटी आयली. “हय, मारून उडयली! ' 
तिणेंय रागानच जाप केली. मागीर बडबडत रावली, “'बर्‍याक गेल्यार कळ ना म्हण्टात 
तेंच खरें. कोणाक मदत करूंक गेल्यार वेल्यान आनी हें असलें आयकुवचें पडटा. 
आमी अडाणी, हीं चड शिकिल्लीं, गिरेस्ताली अपुरबायेची धूव न्हय? '' 

तें रड रड रडलें. पूण कोण ताका समजांवक म्हऱयांत लेगीत आयलीं नात. आपल्या 
पोटच्या भुरग्याक मालें म्हणून दुःखान तें चारपांच दीस कांयच खायना जेवनास्तना 
उपाशीं रावलें. शेवटाक मांयन ताका कुळारा व्हरून पायलें. आनी तिच्या आवयक 
सांगले, “ समजयात तुमच्या लाडोक, जन रीत कितें आसता तीं! आमकां आमची सून 
कांय जड़ जाली ना. पूण ताणें अशें जेवणखाण सोडल्यार कितेंय जायत म्हणून भ॑य! 
पयलींच असलें अशक्त, सुकडमोरी कशे, आमचेर आनीक नस्ते अपसरण येवंक नाका. 
म्हयनोभर दवरून घेयात, ताचें मन थाऱ्यार पडटगीच परत धाडल्यार जालें.'' 

इतलेंय सगळें रामायण - महाभारत घडटगीच ताचें मन थाऱ्यार कशें पडत? 
पूण म्हयनेभरांत बरेंच वेवहारीक ज्ञान गांठीक बांदून आनी नेण्ट्याचें जाण्टें जावन 
म्हण्टात तशे तें परत फाटल्या पायांनी घोवागेर परतले. न्हय, कुळारच्यानीच ताका 
शिकोवन समजावन फोर्सान म्हण्टात तशें परत हाडून सोडलें. तें परतून पयलीं भशेन थंय 
नांदपाचो येत्न करूक लागलें. पूण घरच्यांमदीं आनी ताच्या मनामदीं एकामेकांविशीं 
एक सुरगांठ कशी पड़िली - फुटिल्लो ग्लास सांदप कठीण, तशे तांचेमदले संबंदय 
वेरेल्ले. मायक दिसतालें. 

“असली कसली ही सून, जाण्ट्यांविशीं मात्तय मान रेस्पेद नाशिल्ली. हाका त्रास 
जावचो न्हय म्हणून पयलीं न्हिदचें बखद दिलें, काडो करून घालो. मायेन हाजी सेवा 
केली तें फुकट गेलें, बेल्यान हें देडशाणें म्हज्याच आंगार आइता, ताका दिशिल्ठे. 
'शीऽऽ कसलीं हीं मनशां? आपल्याच रगता मांसाच्या कवळ्या जीवाक राक्षसाभशेन 
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मारून उडयतात? हांकां कांयच कशें दिसना? खुनी खंयचेकडलीं! वेल्यान मोठ्या 
अभिमानान मिरयतात “पुतोवाली' म्हणून! अशे तरेन चलयांक मारून घालीं आनी 
चलेच जल्मांक घाले म्हण्टकीच जालीं ही 'पुतोवाली' हांका पुलिसींतच दिंवक 
जाय, जेलींत घालूंक जाय,” पूण ताच्या ह्या थयथयाटावेल्यान आवयन म्हणिष्ठे, 
“कोणाकोणाक जेलींत घालशीत पुता? हेकडेन तेकडेन सगळीं सारकीं! पाड पडिल्ली 
जात हांची!” आयकूनच ताका शॉक बसलो. “आम्मा, म्हणचे आमगेरय हेंच? 
हांव एकलेंच म्हणचे तुमी...'' आवय सकल मान घालून ओगीच रावली. ताका 
समजुपाचें तें समजलें. 

रागान ताणें म्हळें, “म्हाकाय मारून उडोवपाचें, जितें कित्याक दवरलें ? हें दुःख 
तरी सोसूंक लागचें नासलें. तुवें हें कशें सोसलें गे? ” आवयक वेंग मारून ताणे हांबेर 
फोडलो. पिशांभशेन तिचे हात आपल्या गळ्याचेर अंदायत ' मार, म्हाकाय मारून 
उडय.”' म्हणून किळचुपाक लागलें. ताका कुशीन घट धरून आवय रडूंक लागली. 
भायल्यान दहू व्हडान आड़लो, ओगी करात ताका. कसलो शिगमो चलला घरांत. 
बोबो हांको मारतात तीं? चलयेक चड़ तेंप आशें कुळारा दवरून घेवक फावना. 
एकदां लग्न करून दितगीच घोवागेरच्यान ताची तिरडी निकालप! एक दोन दिसांत बरो 
म्हूर्त पळोवन ताका घरा धाडून दिंबया.'' तें आनीक कितेंय उलयत म्हणून आवयन 
ताका वेंगांत घट्ट आवळून धरलें आनी ल्हवूच ताच्या कानांत सांगले, ' बायलांचो 
जल्मच वायट बन्नो! गेलीं तीं सुटलीं. जिती उरतात तांचे हे भोग! ह्यो नरकयातना 
तांकां भोगच्योच पडटात. फुटके नशिबाचीं म्हणून ह्या बिरादरींत जल्माक आयलीं. 
आमच्या आदल्या जल्माचें पाप हे! 

बायलांची जीण म्हणचे पाप कित्याक हेंच ताका समजना जालें. घरा फकत एक 
सणसणीत प्रश्न विचारलो जाल्यार मानभावीपणान ताणीं कुळारा धाडून दिलें. आनी 
हांगां मनांतलें दुःख उक्तायल्यार परतून घरा धाडलें? बायलां म्हणचे जणू फुटबॉल 
कसो! हांगाच्यान खोंट मारप आनी थंयच्यानय खोंटावप? बायलेक साधो प्रश्नय 
विचारपाचो अधिकार ना? तोंड धांपून हेकडेन तेकडेन खोटी खायत रावप? घरा 
आयले तरी ते विचार ताची फाट सोडीनात जाले. पूण विचारतलें कोणाक? कोणाक 
कांयच विचारपाची माणुसकी नासली. 

घोवाक तरी चलयेचें दूख्ख जालां आसतलें म्हळ्यार ताणें रातचें मेळनाफुडें ताका 
फोर्सान म्हऱ्यांत ओडलें. आज नाका म्हळ्यार वेल्यान ताचेरच ताणशेलो. इतले तेपान 
मेळळ्यांत आमी नाका म्हण्टा काय म्हणून! ताणें आपलें गाराणें सांगल्यार वेल्यान 
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ताचेरच फोग काडलो. “चली जल्माक घाले तें घालें. वेल्यान आनी बेठें पिशांभशेन 
बडबड नाका. आईन केलां तेंच बराबर. आनी आमी फकत रातचीं तर मेळटात, आता 
बेट्टीं करनखरेपणा करी नाका” अशें म्हणून फोर्सान ताका लागीं ओडून आपल्याक 
जाय तें मेळयलें. तृप्त मनान पांच मिनटांत घोरेबंक लागलो. तें रडरड रडलें. मागीर 
केन्नातरी फांतोड्डेर ताका न्हिद लागली. 

परतून रोकडेच ताका दीस गेले. पूण ताची खोशी जावचे बदला वेगळीच चिंता 
ताचें मन कोरांतूंक लागली. चली जाल्यार परत हे लोक कितें करत ताका कळना, 
ही कूड म्हणचे एक माकन कशें. वर्सा कणकणी एक भुरगें भायर काडपी! देवा वाटय 
म्हाका ह्या सगळ्या त्रासांतल्यान! एक चलो दी आनी मेकळें कर म्हणून मनापसून 
देवाची प्रार्थना करूंक लागलें. एक दीस ताचे कुडीभायर मांय आनी व्हडली जाव 
उलयतालीं तें ताच्या कानार पडलें. “लक्षणां सगळीं चलयेचींच दिसतात. ह्या खेपे 
हांव काय लक्ष दिवपाक ना. निस्तरूदी ताचें ताकाच! सुण्याभशेन वस्स करून आंगार 
आयिछ्लें धांबन! मरूदी, हांव आतां हात नही बोट लेगीत लावपार ना. हीं उतरा 
आयकून तें सामकें भियेलें. मदत करपी कोण ना. घोवय ना आनी कुळारचींय नात. 
देवा आतां तूंच म्हजो आधार! एक चलो दी. नातर ह्या राक्षसांपासून म्हज्या चलयेची 
राखण करपाक शक्ती दी म्हाका.'' म्हणून देवाक होरायत रावले. पूण ह्याय खेपो 
चलीच जालें. वैजिणीन मांयक विचारलें, “ आतां कितें करपाचें?'' “ हांव नकळ, 
तें जाणां आनी ताचें चली, आमका दोगांय मेलीं!'' माय रागान फणफणटाली. 

कोणेंच ताचेकडेन चड़ लक्षय दिलें ना. मुळांतच हे अशक्त. तातूंत ताचे उपास 
- तापास! हाडांची बडी कशी जाल्ले दुधय जाय तशे येनासलें. जल्मजात अशक्त 
बेबीक तर धड सारकें पिंवकय जमनासलें. पांच पांच मिनटांनी ताका परत दुधाक 
धरचें पडटालें. ताका म्हन्यांत घेनाफुडें मांची तकली उसळटाली. *'पळेत तेन्ना त्या 
रडकुराक हड्ड्यार घेवन बसता. अवदीसा खंयचे कडली! व्हडल्या घरचें म्हणून 
हाडले आनी पुजेक लावचें पडलें! दुसरें आनी कामच ना हाका.'' भिवन तें बेबीक 
सकल दवरतालें आनी तें परतें किरकिरूक लागतालें. ह्या भयान ताचें दुधय आरिल़े. 
बेबीत धड दूद ओडपाची शक्त नासली, ना रड़पाची, मात्शें रडल्यार लेगीत ताका पुरो 
जातालें आनी मागीर तें दोळे धांपून पडून रावतालें. तें पळोवन ताचे ताकाच आपलो 
राग येतालो. आवय आसून आपूण चलयेचें पोट भरूक शकना, इतली गिरेस्तकाय 
आसा पूण ताका सादे वखद करूंक येना. ताचे हें अशें खीणाखीणाक कणाकणान 
मरप पळोवंक नजो रे देवा म्हज्यान. त्यापरस - फुडलें उलोवपाचोय धीर ताका 
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जायनासालो. जीं उतरां मनांतल्या मनांत उलोंवक शकना तें आपणेंच करप? हरशीं 
कोण ताजेकडेन उलयनासलीं. पूण दिसांतल्यान एक फावट तरी मांय धपकायताली. _ 
“सट्ट करून कितें करपाचें तें कर आनी जा मेकळें! चड दीस वता तितलें कुस्तार 
जातलें तुकाच!” तें जाप काडीनास्तना चलयेक घेवन कोनशाक मुंरगतालें. 

पंदार दिसांनी दुसरी जाव बाळांत जावन चलो जालो. जाल्यार केदो बोवाळ 
घालो सगळ्यांनी घरभर! फोग कितें, वाजंत्री कितें गांवभर मिठाय वांटील्ली. हाका 
तर आतां कोणच विचारनासलो. सगळीं जावेच्या सेवेंच गुल्ठ. आनी मागीर एक दीस 
तिळसांज कात्रीर मांयन ताच्या हाताक धरून भायर काड़ीछ्ें - “चल तोंड घेवन 
आयज किते तें करून उडय. याद धर, परतून ह्या रडकुराक घरांत घेवन येवशीत तर 
खबरदार! एकटें परत आयलें जाल्यारच घरांत घेतलीं.” ताचेर एकेतरेचो आकांत कसो 
आयलो. आजवेर जीणेंतलो एकय निर्णय ताणें आपणें असो घेवंक नासलो. असली 
वेळ ताचेर केन्नाच येवंक नासली पूण आपल्या चलयेक मारचें ना ह्या विचाराचेर तें 
ठाम रावलें आनी हो निश्चय करूनच ताणें घराचो हुमरो हुंपलो! घराभायर सरलें खरें, 
खंय वतलें? कुळारचें दारय ताचेखातीर अशावेळार उक्ते जावचें नासलें. कितें करचें 
ताकाच समजना जालें, “ देवाचेर श्रद्धा दवर, तोच खरो मार्ग दाखोवपी!'* अम्माची 
हीं उतरां येवजून चलयेक खांक्यांत मारून नाकामुखार सरळ चलत रावले. 

देव खरेंच मार्ग दाखयता। मागीर आज म्हज्या मुखार जो हो कठीण प्रसंग उबो 
जाला तांतल्यान देव म्हाका कित्याक मार्ग दाखयना? तें येवजुपाक पडिले. बेबी 
न्हिदेंतल्यान उठलें आनी रडूंक लागलें. ताका भूक लागिल्ली. मुखार एक देवूळ दिश्टी 
पडलें. ताणें बेबीक गाभाऱयांतल्या देवामुखार दवरून देवाक गाराणें घालें, देवा, ह्या 
कठीण प्रसंगार तूंच तारपी आनी मारपी! म्हाका खरो मार्ग दाखय. 

आतां ताका दहूच्या उतरांची याद जाछ्ली. ''जीणेंत जण एकाक इतल्यो कठीण 
परिक्षा दिवच्यो पडटात.'' देवामुखार नाक रगडून ताणें मागिछ्ले, देवा म्हज्यांत ना ही 
शक्त अशो परिक्षा दिवपाची! आतां म्हाका सोडय हांतल्यान-'' बेबीक मांडयेर घेवन 
तें थंयच रडत बसून राविछ्ले. आनी जुस्त देवानच धाडिल्लेभशेन शेट सर्वोत्तमदास ताचे 
मुखार येवन उबे राविल्ले . ताच्या माथ्यार मायेन हात दवरून ताणीं ताची आनी बेबीची 
मायेन वासपुस केल्ली. तांच्या मोगाळ उतरांनी आनी मायेच्या स्पर्शान बन्नो भारावन 
गेलें. रडत रावले. सर्वोत्तमबाब खरे समाजसुधारक आसले. तांकां ताचे परिस्थितीची 
जाण जाली. कुळारा जांव घरा खंयच वचपाची ताची तयारी ना तें पळोवन ताणीं 
ताका आपल्या चलयेसुवातेर मानून ताची आनी बेबीची सगळी जापसालदारकी 
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आपल्या खांद्यार घेतिल्ली. 

सगळ्यांत पयलीं ते तांकां म्हऱ्यांतल्याच एका हॉस्पीटलांत घेवन गेले. तांचेर 
फावो ते उपचार करूंक लायिलले आनी दोगांय मात्शीं बरीं जातगीच तांकां सरळ 
आपल्या घरा मुंबय घेवन आयिल्ले. ह्या मजगतीं कोणच घरचीं दारचीं तांची चवकशी 
लेगीत करूंक आयलीं नात. तांचे लेखी तांचे फाटली बला सुटिल्ली! सर्वोत्तमबाबाले 
बायलेन कोकिलाबेनान ताका आपल्या मेल्ल्या चलयेचो जागो दिवन ताका वेंगायिष्ठे 
- बेबीसकट! आनी मागीर फुडें एक नवो संसार ताचेमुखार हात उबारून उबो 
राविल्ठो. 

पयल्यान पयलीं बन्नोचें तें जागृती जाल्लें. ताची शिकपांत रूच आनी गती 
पळोवन ह्या नव्या 'आवय-बापायन' ताका एक्स्टर्नली धावेच्या परिक्षेक बसयिदल्ले. 
फुडें बरे तरेन ग्रॅज्युएशन करून सोशल सर्विसीत एमएसएस करून तें आपल्या पांयार 
उबे राविल्लें. ताच्या मनांत ह्या चलयांच्या हत्येविशी आशिल्ली तिडक पळोवनच 
तांणी ताका ह्या फिल्डांत काम करपाक प्रोत्साहन दिल्लें. बेबी बरें शिकून सवरून 
आपल्या मार्गाक लागिछ्लें. ताची ताका चिंता नासली. जागृतीन आतां अशा अनाथ 
चलयांक वांटावन, तांकां बरेतरेन शिकोवन तांचे पांयार उबें करप हेंच आपल्या जीणेचें 
ध्येय थारायिल्लें. आपल्या कर्तृत्वान तें सगळेकडेन गाजतालें. ज॑य थंय ह्या “भृणहत्ये' 
विशयाचेर उलोवपां दिवंक, असल्या आश्रमाचे उक्तावण करून थंयची वेवस्था लावन 
दिवपाखातीर ताका आमत्रणा येतालीं. आजय तें एका गावांत अशाच एका संस्थेच्या 
आश्रमाचे उक्तावण दबाज्या खातीर वतालें- 

“मेमसाब अपना स्टेशन आ गया ताच्या बरोबरच्या एटेंडेंटान स्टेशन येतगीच 
ताका उलो केलो तशें पयलीच्या यादींतल्यान तें जागे जालें - जागृती जालें. आपली 
बॅग ताचेकडेन दिवन डब्यांतल्यान सकयल देंवलें. स्टेशनार देवनाफुडें त्या संस्थेच्या 
सेक्रेटरीन ताका रूमार व्हेलें. जेवन खावन फ्रेश जावन तें हॉलार पावलें. ताचें उलोवप 
आयकूक लोकांनी ही 55 गर्दी केल्ली. ताणेंय आपल्या सदच्या स्टायलीन आज 
चलो - चली दोगांय कशीं समान आसात. खंयचीय बायल केन्ना अबला नासता. 
तिणें मनार घेतल्यार आख्खे जग आरत्याचें परतें करूंक शकता. इतली प्रचंड ऊर्जा 
असीमित शक्त तिज्यांत आसा. ती आदिशक्तीचे रूप कशें आसा तें उदाहरणा दिवन 
स्पश्ट केलें. आनी लोकांक 'आवाहन' केलें. 

“भणुहत्या म्हणचे गर्भजल परिक्षा करून चलयांक गर्भातच मारून उडोवप, 
जल्मल्या उप्रांत तांकां दुदांत बुडोबन मारप वा मड़क्यांत धांपून मारप. तांचो गळो 
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चिडून उडोवप हें सगळ्यांत व्हडलें पाप जावन आसा - कायद्यानय असल्या कर्माक 
ख्यास्त फर्मायल्या. हांव हात जोडून तुमच्या सगळ्यांकडेन मागतां - चली नाका 
ताणीं ताका मारून वा खंयय सोडून दिवचें न्हंय तर ह्या संस्थेत हाडून दिवचें. ह्या 
“आमच्या घरांत' हाडून सोडचें. 

““खरें तर बायलो आमी आख्खी जीण संवसाराखातीर घालयतात. पूण तिचें 
खासा आपले अशें घर नासताच. खंयच्याय चलयेचें घर ना कुळार, ना घोवाघर! 
म्हणून हाका आमी “आमचें घर' अशेंच नांव दवरूया. हांगा जी चली येतली ताका 
हैं 'आपलेंच घर' दिसूंक जाय हांगां ताचेर बरे संस्कार जातले, ताका बरें शिक्षण 
मेळटलें. ताच्या कलागुणांक वाव मेळटलो. मुख्य म्हणजे हांगा ताका आपल्या पांयार 
उबें रावंक शिकयतले. हांगासल्लें जण एक चली संसारातल्या कसल्याय संकश्टाक 
हांसत धीरान फुडो करूंक पावतले. ' 

लोक मन लावन ताचें उलोवप आयकताले. “तेचप्रमाण चलयांक मारून उडयलें 
आनी सगळ्यांगेरच चले जाले, सगळींच अशीं 'पुतोवाली जाली जाल्यार मागीर 
वखदाक लेगीत चली सांपडचे ना. मागीर तुमी लग्न तरी कोणाकडेन करतले? आनी 
तुमची वंशावळ कशी वाडूंक पावतली? सगळ्या संवसाराचो तोल ढासळटलो. फुडें 
हाचेवेल्यान एक भिशण अवस्था निर्माण जातली. कितें अनर्थ उद्भवतलो हाची 
कल्पनाच केल्ली बरी. तेन्ना आतांच सावध जायात, आनी चलयांक मारून उडोवचेली 
ही वायट प्रथा ना नपश्चात करात.'' लोकांनी ताळयांचो कडकडाट केलो. स्टेशनार 
पांवक आयिल्ल्या संस्था चालकांनी ताका मुदम सांगले, “ हाचे पयली जायत्या 
जाणांचीं ह्या विशयावेलीं उलोवपां जालीं पूण तुमच्या उलोवपान सगळे सामके 
भारावन गेले. तुमच्या उतरांत एक वेगळीच जादू असा.  तें हांसून ओगीच रावले. 
पूण ताचें मन म्हण्टालें - 

हैं सगळें हांवें सोसलां, खासा हांवें हें सगळे भोगलां म्हणून ही उतरां म्हज्या 
काळजासावन भायर सरतात आनी म्हणून तीं लोकांक मानवतात. लोकांमदीं जागृताय 


हाडूंक तर बाबान आनी देवान ह्या 'बन्नोची' 'जागृती' करून सोडलां म्हाका! 
000 
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आगोस्तर 


“*कितें जालां तुमचें आज? सामके चिंतेस्त शे दिसतात?' मायेन थपथपिल्ल्या 
सुरांत मोगान विचारलें. 

“सगळ्यो जाणवायो तुमकां रांडलांक जाय कित्याक?'' वासुबाबान आवाजांत 
विखार ओतीत म्हळें. त्या उतरांनी मोगाचें भावूक काळीज चरचरलें. सळळ करून 
ताच्या दोळ्यांतल्यान दोन दुकां सकयल देंबलीं. पूण खिणा भितर ताणें आपणाक 
सावरून घेतलें. वासुबाबाच्या खिन्नुटिल्ल्या तोंडा कडेन नदर वतकीच ताका ताची 
काकुळट दिसली. 

“हांव नसत्यो जाळण्यो करतां अशें समजूं नाकात. तुमची मनःस्थिती आज 
सारकी ना. कितें करू म्हणजे तुमी सदां भशेन खोशी जाल्ले दिसतले?... पद म्हणूं? 
पेटी वाजोवन दाखोवं?... नाचून दाखोवं?'' मोगा काकुळटेक येवन विचारतालें. 
वासुबाबान मानेनच नकार दिलो आनी तो परतून तकलेर हात धरून बसलो. मोगाक 
ताची ती आवतिकाय पळोवं नज जाली. सदांचो हांसमुख, उमेदी वासुबाब आज खंय 
नाच्च जाहलो. ताका किते करचें तें समजना जालें. तरीकय धीर करून तें म्हऱयांत गेलें. 
“तकली दुखता तुमची? गुळी दिवं कसलीय?'' ताणें ल्हवूच विचारलें. 

“दुखता. सामकी फुटपा कडेन पावल्या!'' कपलार हात मारीत निरशेल्ल्या सुरान 
वासुबाबान म्हळें. 

“अर्श म्हणू नाकात. हांगा न्हिदात पळोवया अशे, हांव रोखडें येतां.” ताका 
बाजेर न्हिदोवन मोगा बेगिबेगीन भितर गेलें. स्टोवार बेगिबेगीन दूद तापोवन ताणें 
ग्लास भरलो, साणीचेर सूंट-मात्रा झरोवन घेतली. दोन गुळयो, उदकाचो तांबयो 
हातांत घेवन तें ताकतिकेन परत आयलें. वासुबाब आड्याक दोळो लावन पडिल्लो. 
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मोगान बेगिबेगीन ताच्या कपलाक सूंठ लायली. ताका त्यो गुळ्यो दिवन फोर्सान दूद 
पियेवंक लायलें आनी पांयांकडेन बसून तें ताचे पांय चेपूंक लागलें. सदांच मोगाचें 
सोबीत रूप पळोबपी वासुबाबाक ताच्या मायेस्त मनाचो आज पत्तो लागिल्लो. ताच्या 
दोळ्यांत दुकां आयलीं. मोगाचें ताचे कडेन बारीक लक्ष आशिल्ले. तें उठून ताच्या 
म्हऱ्यांत आयलें. पदरान ताचे दोळे पुसून ताणें ताच्या केसांतल्यान मायेन हात 
भोंवडावंक सुरू केलें. 

“मोगा, म्हाका क्षमा कर. हांव येदोळ फट करून तुका नसतेंच उलोवन गेलों. 
मोगाचो हात हातांत घेवन वासुबाबान म्हळे. 

“शी, कोणाची क्षमा मागतात तुमी? म्हाका खरेंच वायट दिसूंक ना. खरें तें 
उलयल्यार तातूंत वायट कित्याक दिसपाचें?”' ताच्या ओंठार हात दवरीत मोगान 
म्हळें. 

“ना गो, खरेंच हांव चुकलों. म्हजी मनस्थिती ताळ्यार ना! म्हाका कुचकुचता 
एके कडेन आनी हांवें खरपिलें दुसरे कडेन. 

“तें सोडात म्हळ्यार! पूण खरेंच आज तुमी सारके नात. सांगपा सारके आसल्यार 
सांगात नही म्हाका. म्हज्या हातांत आसल्यार हांवय कितेंय मदत करीन म्हणटां. 
मोगान मना पसून म्हळें. 

“मदत? जंय मदत मेळटली म्हणपाची खात्री आशि्ली थंय कुल्यार खोंट बसली. 
आतां आनी तुजे कडेन कसली मदत मागूं?'' खिन्नपणान हांसत वासुबाबान म्हळें. 

“अशे समजूं नाकात. तुमचें कितेंय बरें जाता जाल्यार हांव जीव लेगीत दीन. 
लंकेर सेतू बांदूंक एके चानयेन लेगीत आपलो वांटो घेतिछ्लो हाची याद दवरची. 
मोगान हळूच सांगलें. 

“मोगा, मोगा खरेंच कितलें बरें उलयता गो तूं! आयकून लेगीत काळीज कशें _ 
धादोस जाता. पूण ज॑य हात उखलून दिवपाचें, थयच हात कसो पसरू? ना, तें शक्‍यच 
ना. वासुबाबान परत तकलेर हात धरलो. 

“अशे कितें करतात? हांगा पळयात, हे शांतादुर्गेक! उजव्या हातान ती आमकां 
आशिर्वाद दिता आनी दावो हात कितें तरी मागूंक फुडें केल्ले भशेन धरता. आजच 
न्हय, जेन्ना जेन्ना हांव हो फोटो पळयतां, तेन्ना तेन्ना सदांच हो विचार म्हज्या मनांत 
येता. ज॑य देवाक लेगीत मागूंक कांय दिसना, थंय तुमी म्हजी थोडी शी मदत घेतली 
म्हणून किते जालें? सांगात, सांगात नही म्हाका. सोपूत आसा तुमकां. '' 

मोगाचें हें मना पासूनचें उलोवणें आयकून वासुबाब कांय वेळ ओग्गी रावलो. 
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मागीर ल्हवूच उठून बसलो. दोनच हातांनी तोंड लिपोवन सांगूंक लागलो, “मोगा, 
आज हावे सामकें दिवाळे काडलां गो! आनीक दोन दिसांनी रीण फारीक जालें ना 
जाल्यार सावकार म्हज्या पसऱयाचेर जप्ती हाडटलो आनी म्हजी दिश्फाम जातली. 
धंद्यांत कोणच म्हाका परतो पातयेवचो ना. कितें करचें तेंच समजना जालां! म्हज्याच 
मनशांक सुखी करूंक इतलें सगलें वगडायलें आनी आज तांणीच म्हाका फाट केल्या. 
थोडें न्हय, हजारांनी रीण आसा आज म्हज्या माथ्यार.'' 

“राबात आं.'' इतलो वेळ मन लावन ताचें उलोवप आयकुपी मोगा कितें तरी 
निश्चेव केछ्लेवरी फट्‌ करून उठलें. वासुबाब अजापान ताका पळयत रावलो. तें आलमारी 
म्हऱ्यांत गेलें. कमराचो चावयां घोस काडून ताणें आलमार उक्ती केली. साड़यांची 
चळत पयस काडून एक डबो उबाल्लो आनी तें परत वासुबाबा म्हन्यांत आयलें. 

“हें घेयात, ताणें डबो फुडें केलो. 

“*कितें तें?'' वासुबाबान अजापान विचारलें. मोगान मोन्यानी डबो उक्तो करून 
ताचे मुखार दवरीत म्हळें, “म्हजे आवयन म्हजे खातीर दवरिल्ल्यो वस्ती; आनी थोडे 
पयशे आसात. पळयात तुमचें कितेंय भागता जाल्यार.'' वासुबाबाचें तोंड अजापान 
उकतेंच उरलें. नदर हातांतल्या डब्यार वतकीच ताका कालची याद जाली. खात्रीच्या 
सगल्या जाग्यांनी तोंड फाफडून जातकीच खिन्न मनान तो घरा आयिल्लो. येतनाच 
बायलेन कोणा तरी कामुआवय सवती-भयणीच्या लग्नाक वचपाक नवो शालू जाय 
म्हणून हट्ट धरलो. केन्नाच तिडकुवपी न्हय तो वासुबाब तिडकलो. पूण तिका वयल्यान 
ताचोच राग आयलो. रातची ती कुडींत येतकीच ताणें तिका म्हऱ्यांत बसोवन सगळी 
गजाल सांगली आनी तिचे कडेन तिच्या वस्तींची मागणी केली. तर ती केद्यान ताच्या 
आंगार वड्डली, हय, हय; बऽरे आयल्यात वस्ती मागपी. तें म्हर्जे स्त्रीधन! भांगरान 
भरपा वांट्याची म्हाका लंकेची पार्वती करूंक सोदतात ? 

“आगे, पूण आज मेरेन तुका कितेंच ना म्हणिल्लें आसा? तुवें मागलां तें करून 
दिलां. आनी आतां ह्या कठीण वेळार तुर्वें म्हाका मात्शी मदत केल्यार कितें जाता? हे 
दीस कितें अशेच उरतले? फुडें हाच्याकय दोब्राद वस्ती करून घालीन!'' वासुबाबान 
तिका समजायल्ी. 

“कांय सांगूं नाकात म्हाका. म्हजेच खातीर करतात न्हय तुमी सगळें? तुमचे 
भयणी कडेन मागलें, भावांक सांगले ? म्हाकाच कित्याक धोंसतात?'' ती फडफडूंक 
लागली. 

“आगे, अशें कितें करता? कोणा कडेनच मागना आसतना हांव कितें पयलीं 
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तुजे कडेन येतलों? खंयच मेळपाची आशा ना म्हणून निमाणें खात्रीचे म्हणून तुका 
विचारतां. तुज्या भावाक दिल्ले दोन हजार लेगीत मागून पळयलें, पूण सगळेच कानार 
केंस काडटात. कितें करचें?'' ताणें निर्शेवन म्हळें. 

““हय हय, म्हज्या भावाक दिल्ले दोन हजार परते परते वयर काडटात. आनी 
हरशीं बगडायतात ते? रीण जालां खंय! खंय गेले तर इतले जोडले ते पयशे? त्या 
कलवंताच्या हडूड्यार घाल्यात जातले. 

“आगे, आगे, कितें उलयता हें? ताका केन्नाय चुकून पांच पन्नास दितां तितलेंच. 
आनी वतां तरी खंय चड़ हांव? ओगीच तोंड आसा म्हुणून कितेंय उलोवं नाका. 
फाल्यां परां पयशे फारीक करिना जाल्यार दुकान पावणेर काडटले. म्हजी आशिल्ली 
नशिल्ली अब्रू जगार पडटली. तेन्ना म्हाका वांचोवपाचें आतां फकत तुज्याच हातांत 
आसा. वासूबाब उलयलो. 

“अब्रू खंय अब्रू! अब्रू आसल्यार मूं? बायले कडेन वस्ती मागता तेन्ना वचना 
दिसता अब्रू! शी! कसलो घोव मेळळो रे म्हाका देवा! बायलेच्या वस्तींचेर दोळो 
दवरपी! त्या आंगोस्तरा हड्ड्यार व्हरून घालपाक दिसता जाय ह्यो वस्ती! फटवलें 
हांव, सामकें नागवलें.'' ती मोट्या मोट्यान रडूक लागली. 

“आगे, आगे, फार्स कितें करता? ल्हवू उलय. रडूं नाका. तुका खरें तें सांगलां 
हांवें. मात्सो ह्या वेळार निभावन व्हर म्हाका. तुमचे खातीरच तर जोडिल्ली जोड मोडल्या 
आनी मुदल लेगीत खावन बसलां. ओगीच दुसऱयाचें नांव कित्याक घेता? ' 

“हय हय, ताचें नांव काडल्यार काळीज जळटा तुमचें? मोठे वायट तुमी दादले. 
दुसऱ्यांची भर करून संवसाराक जोड मोडली म्हणून सांगतात. जशे कितें घर भरून 
दार ओतूता हाचें. तें कांय ना. हांव दिवपार ना म्हणचे ना. जाय तें करात. ती 
रागान फणफणली. 

“अशें? मागीर हांवूच काडून व्हरतां तर. वासुबाब तेमाक पेटलो. ताणें तिचे 
कडल्यान चावयो घेतकीच तिणे ताका धुकलून भायर घालो, व्हडल्यान आकांत 
करून दुसऱ्या दिसा सकाळीं फुडेंच कुळारा धांबली. 

लग्नांत सात जल्म 'सोबतीचो घेतिल्लो सोपूत विसरून घोवाच्या दुख्खा वेळार 
घोवाक सोडून धांवपी ती धर्मपत्नी खंय आनी कसलोच जिव्हाळ्याचो संबंद नासतना 
फकत फोल्गा खातीर दवरि्ठे हे आंगोस्तर खंय! वासुबाब मनांतल्या मनांत तुळा 
करूक लागलो. 

तो ओगी रावन चिंतता तें पळोवन मोगाक वायट दिसलें. “अशे येवजूंक कितें 
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पडल्यात? खरें सांगतां, हांतलो एक कण लेगीत हरामीचो न्हय. तुमी म्हजे जायत 
सावन चुकून लेगीत कोणा दुसऱर्‍याक दारांत उबो केलो ना हांवें.'' 

“च्ये च्ये! तशें म्हज्या मनांत लेगीत येवंक ना मोगा. हांव येवजितालों तें वेगळेच. 
आगो, खाशा बायलेचो लेगीत जाचेर विस्वास ना ताणें तुजे कडच्यान हें इतलें कशें 
घेवप? फाल्यां तें परत करूंक पावलों ना जाल्यार?'' वासुबाबान म्हळें. 

“शी, हें कितें उलयतात तुमी? परते दिवंचे म्हणून हांव हें दितां? म्हर्जे आनी 
तुमचें कितें वांटलां? तन मन धनान हांव तुमचें जालां.'' मोगान सांगले. 

“मोगा, मोगा, कितलें गो तू सादें? पूण हांव हें घेना. दवर हें. फाल्यां पळयतां 
दुसरे भशेन कितेंय करूंक येता जाल्यार.'' वासुबाबान ताका समजायलें. 

““च्ये च्ये. हें परत दवरूक हांवें तें भायर काडलें ना. नाय तरी हाचो किते उपेग? 
आंगार घालून मिरोवपाकच मूं? तशें मिरोवकच धन्यताय दिसतली म्हाका. आनी 
ह्या भांगराचो तरी हाचे इतलो बरो उपयोग केन्ना जावंचो आसा? आतां हाणें भागना 
जाल्यार मात पंचाईत...” तें येवजीत सांगूक लागलें. “हय, हें घर आवयन मरतना 
म्हज्याच नांवार केलां. तेन्ना कमी पडलें जाल्यार हें घाण दवरून पयशे काडचे.'' 

“मोगा, मोगा, कोणें गो तुका येदें व्हडलें काळीज दिलें? इतलेंय सगळें म्हज्या 
हङ्ड्यार घालून तूं खंय वतलें?'' वासुबाबान ताका वेंगेंत घेवन म्हळें. 

“हे पांय सोडून म्हाका आनी जागो तरी खंय आसा ?'' मोगान नमळिकायेन जाप 
केली. ' आसूं तें. केदी रात जाली. आता न्हिदात पळोवया मात्शे.'' दिवो पालयत 
मोगान तो विशय थंयच सोपयलो... 

मोगान दिल्ल्या पयशांचेर वासुबाब तगलो. ताणें सगळे गैरकारभार बंद करून 
दुकानांत सारके लक्ष घाले. आनी वरसा भितर तो परतो गडगडूंक लागलो. पयशांनी 
आनी नांवानूय! गांवांत तर येद्याश्या भुरग्याच्या तोंडांत लेगीत वासुबाबाचें नांव 
घोळटालें. घरदार सोडून दीस-रात मोगागेर पडला म्हणून. 

“हय, कोण कितें आंगोस्तरां दवरिनात? पूण अशे कितें माथ्यार घेवन भोंवनात. 
ह्या वासुबाबान म्हणून सामकीच लज सोडल्या.'' 

“ना तर कितें, घरादारांत लक्ष ना ताचें. फकत पयसो हाडून दिलो म्हणटकीच 
जालें दिसता. बायल-भुरग्यां बरोबर एक दीस लेगीत रावना!'' लोकांचीं तोंडां फोंत 
कशी व्हांवतालीं. 

“आरे वासू, तूं म्हणून सामकोच हो मरे! आरे, आमच्यो कितें भानगडी नात? ब 
5 रें मास खालें म्हमून कोण हाड गळ्यांत बांदून भोंवता हय रे? जाय जाल्यार डेली 
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वच, पूण केन्ना? रात जातकीच. लोकांक सुलूस लायनासतना! हें रे बाबा कितें - 
ताळतंत्र सामकोच सोडिल्ले भशेन!'' वासुबाबाले आमीग ताका उपदेस करताले. पूण 
हांशिल्ले भशेन करून वासुबाब तांकां कुशीन काडटालो. मोगा आयकना म्हणून. ना 
जाल्यार बायले कडेन घटस्फोस्ट घेवन मोगा कडेन लग्न करतलो आसलों. पूण... 
वासुबाब मनांत म्हणटालो. 

पयलीं पयलीं मोगानय ताका आपल्यागेरच रावता, घरा वचना म्हणून समजावपाचो 
यत्न केलो. पूण वासुबाबान ताचें कितेंच आयकून घेतलें ना. उरफाटें, एक व्हडलो 
बंगलो बांदून ताणें मोगाकच थंय व्हरून दवरलें. सिनेमा, नाटकाक भायर खंयय वतना 
ताका बरोबर मोगाच लागतालें, आनी फुडें तर ताच्या भुरग्यांची शाळेंत नांवा घालतना 
ताणें आपलेंच नांव तांच्या नांवा फाटल्यान घा्ठे पळोवन लोकांनी खूब बकच्छायो 
केल्यो - आतां मोगाक कुशीक बसोवन यजमानपण करपाचें फकत उरलां अशे उलोबंक 
लागले. आनी तें आयकून वासुबाबानय बंगल्यार मोगाक म्हन्यांत बसोवन व्हडलो 
सत्यनारायण करून लोकांक तांचें म्हणणें खरें करून दाखयलें. ताच्या करण्यांनी मोगा 
घुस्मट्टालें. भुरग्यांक आपलें नांव दिल्ले पळोवन तर ताचें हड्ढें भरून आयलें. 

“हे कितें, ह्याच लोकांत रावंक जाय आमकां, अशें लोकरिती भायर वागून कशें 
चलत?'' मोगान ताका विचारलें. 

“हय. ह्या नसत्या भंयाक हांवय बळी पडिल्लों पयलीं. प्रसंगान देवान म्हाका 
मनशाचें म्हत्त्व दाखोवन दिलें. आपलें मनीस खंयचें तें म्हाका सामकें बरें कळळां. 
मोगा, तूं कितेंच येवजी नाका. म्हज्या ह्या भुरग्यांक लोकांनी आंगोस्तराचीं भुरगीं 
म्हणून चाळोवप म्हाका पटचें ना. तांणी किते गुन्यांव केला? हांव तांचो बापूयच 
मगो? मागीर म्हर्जे नांव घाल्यार तातूंत चूक कितें?”” 

“हय, पूण आंगोस्तराक केन्ना पुडव्याची सर येत? बकें बरें धरवे जालें म्हणून 
कोण ताका हांयस म्हणिना.'? मोगान म्हलें. 

“पुरो, पुरो तुजो उपदेस. म्हाका पुडवें नाकाच जाल्यार! कांय जाणांक 
आंगोस्तराचोच घोस्त-ताका कोण कितें करतलो ?”” वासुबाबान हांसत म्हळें. 

“पुरो बाये, चडच म्हणून तुमी फटकळ उलयतात.'' मोगान लजेत लजेत जाप 
केली. ताच्या मुखकमळा वयलो तो इंद्रधनुष्याचो खेळ पळयत वासुबाब रंगून गेलो 


- घरादाराक - समाजाक - जगाक साप्प विसरलो . 
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मुंबयंत राबितो. 

कांकणीतली एक जेश्ट कथालेखिका. फाटल्या साबार वर्सा साकून नेमान 
आनी सातत्यान लेखन करता. वेगवेगळ्या कोंकणी आनी मराठी भाशंतल्या 
नेमाळ्यांखातीर आनी दिवाळी अंकांखातीर लेखन. 

आकाशवाणीच्या मुंबय आनी पणजी केंद्रावेल्यान साहित्याची वितरावणी. 
मुंबय आकाशवाणी केंद्रात जायतीं वर्सा कोंकणी वृत्तनिवेदक म्हण वावर. 
मुंबय दुरदर्शनाच्या 'कॉंकणी कौस्तुभ' कार्यावळींत सहभाग. 


` गोंय राज्याच्या कोंकणी पाठ्यपुस्तकांनी साहित्याचो आस्पाव. 


महाराष्ट्र रंगभुमी प्रयोग परिनिरिक्षण मंडळाचेर कोंकणी नाटक आनी 
तियात्रांखातीर मानसेवी वाचक म्हणून नियुक्ती. 

कथांचे इंग्लीश आनी हिंदी भाशेंत अणकार जाल्यात तशेच प्रातिनिधीक 
संग्रहांनी आस्पाव. 
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